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الأدب الأمر يکي 


كلام المؤرخين عن طبائع الأمم قديم» ومثله في القدم كلامهم عن العلاقة بين طبائعها 
وآثارها الأدبية والثقافيةء وقد كثر الكلام في هذه العلاقةء بعد ظهور المباحث النفسية» 
واستفاضة النظر في علم النفس الاجتماعي وأطوار الجماعات على التعميم» وقد يكثر 
الخطأ كلما كثر الكلام في هذا الصددء مياسن لتحقيق الخطأ والصواب كالمقياس 
الذي نحقق به صحة المسائل الحسابية أو صحة الفروض الرياضيةء ولكن غيبة المقياس 
لا تقضي ببطلان البحث ولا بالعدول عنه» فهو مسلك مطروق غير موصدء ولن توصده 
اليوم ولا في الغد كثرة الخلاف عليه. 

والنقاد يذهبون تارة من فهم طبائع الأمم إلى فهم آدابها وثقافتهاء ويذهبون تارة 
أخرى من فهم آدابها وثقافتها إلى فهم طبائعهاء ويطيلون من أجل ذلك في بحث عناصر 
الأجناسء أو بحث الأمزجة القومية على ضوء العقائد الموروثة» وعلى ضوء المقررات العلمية 
الحديثة» ومهما يكن من توفيقهم في ذلك أو إخفاقهم فيه فهم متفقون على صعوبة 
التطبيق؛ حيث تتعدد العناصر وتمتزج في البيئة الواحدة» وأصعب ما يكون ذلك تطبيقا 
في بيئة كالولايات المتحدة» تنتمي إلى عناصر شتى من السكسون واللاتين وأمم الشمال 
افم الي ويذكن فا الذاعرون: يون احا دهم اعا هن الاين والستكندنا فون 
والهولنديين والإسبان والفرنسيين والإيطاليين» فلو كانت هذه الأصول أنهارًا وجداول 
تجري على انفراد» ثم تمتزج في الطريقء ثم تخلص من الملتقى إلى ملتقى آخرء تطرد 
عليه أمدًّاء وتنحرف عنه أمدًا آخرء لكان من العسير تخليص أمواههاء وتحليل مقاديرهاء 
ونسبة الامتزاج والانفصال بين أجزائهاء فكيف بعناصر الفكر والشعور وهي قد تخفى 
على صاحبها في الوقت الواحد» وتخفى عليه من باب أولى في معظم الأوقات ...؟ 
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أقرب من البحث في العناصر وامتزاجها - على ما نعتقد - أن نبحث في البواعث 
التي اشتركت فيها الأفواج المهاجرة إلى القارة الأمريكيةء فهي بواعث محدودة معروفةء 
وآثارها ليست من الخفاء واللبس بحيث تختلط فيها الآراءء كما تختلط في امتزاج الطبائع 
والأقوام. 

كانت بواعث الهجرة الأولى تنحصر - أو تكاد - في التماس النجاة من الضغط على 
الحرية الدينية» والتماس البيئة التي يتسع فيها الميدان لإقامة «الطوبى» الروحانية على 
مشيئة المهاجرين» وكان طلاب النجاة فريقين من المتطهرين ومِمّنْ يسمونهم بالحجاج؛ 
والأولون متدينون محافظون متشددون» والآخرون متدينون محافظون يتصرفون في 
شئون التقاليد بالرأي والتجديد. 

واقترنت هذه الهجرة الدينية بهجرة دنيوية يقودها الطموح» ويُعد الهمةء والاعتداد 
بالنفس» والجرأة على اقتحام المورد المجهولء ولم تكن الهجرة الدينية خلوًا من عامل 
الطموح وبُعد الهمة» فَمَنْ كان ضعيف السعيء هيابة للمجهولء لا يلتمس النجاة بعقيدته 
ولا المغامرة في سبيل دنياه. 

لما وجد المهاجرون الأولون أنفسهم في المجاهل الأمريكية» كان موقفهم من سكانها 
الأصلاء موقف مَنْ يؤمن أنه يستخلص لله أرضًا في حوزة الشيطان» فكان شعور الجهاد 
للسماء مقترتًا بشعور الجهاد للأرضء وكان السعي عندهم في طلب الرزق كالغزوة في 
طلب النجاة من الشيطان والغلية عليه. 

إن المهاجرين الذين حَفزتهم هذه البواعث يتشابهون على اختلاف العناصر والأقوام» 
وريما كان الهولندي الذي يحرص على إيمانه» وتستنهضه همته إلى ترك الديار والتغرب 
في مجاهل الأرض أقرب إلى الإنجليزي أو السويدي أو الإسباني الذي يشبهه في بواعث 
ةوق أبكاء الوظق 6 :لذن لا مها ف الخيرة عل فخا اروس اال 
على ذخائر الأرض والحطامء فهذه أخلاق متمكنة في الطبائع تتوارثها الأجيال» ويتشابه 
فيها الأبناء والآباءء ولا يصعب على المؤرخ أن يتتبع فعلها في تكوين المجتمع وحوادث 
التاريخ. 

ومن كَمَّ غلبت على المجتمع الأمريكى خصلتان ظاهرتان: إحداهما سيادة السّنَة 
العامة ف شكون العقاف والأخلاق! واللخرى خي التجرية العئلية اكاد بالذات فى 
شق طريق الحياة ومواجهة المجهول. 5 

خصلتان قد تتوافقان أحسن وفاقء وقد تتنازعان أشد نزاع» فتجري رعاية السنة 
العامة مع الاعتداد بالذات في اتجاه واحدء أو يختلف الاتجاه مع تجارب الواقع» فذلك 
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هو الصراع العنيف» ونحسبه محور الصراع الأكبر في مشكلات الأدب ومعضلات النفس 
البشرية بين النجاح العملي الواقعي ورعاية المبادئ والأصولء كما تتمثل في الآداب الأمريكية 
ال ا أل مرجي أن مذهكا مك ا فز ر م اك 
والأخلاق. 

ولا نذكر «البرجمية 273811211512» ودلالتهاء فهي أبرز من أن تحتاج إلى إبرازء 
ولكننا ندع القراء يذكرون ما يشاءون من القصص الكبار أو الصغار, فلن يعدموا في 
واحدة منها مشكلة تنجم من الاعتداد بالذات والمغامرة في مواجهة المجهول كاثنًا ما كان 
هذا المجهول. وها هنا مجموعة من القصص نرى فيها الُراشهن على الغيب» والشيخ 
المنفرد بمسكنه بعد السبعينء والمريض الذي يقلقه العلاج الطويل فيعشق على السماعء 
ويهجم على بلد المعشوقة التي لم يرها قطء ولم يكن لها وجودء والخابط في الأرض على 
غير قصد» حتى يلتقي على رءوس الجبال بأرواح الحراس من الرواد الأقدمينء والمؤمن 
الساذج الذي تنهار حياته حتى يدعمها في مجاهل أفريقيا بإيمان جديد. والخطيب الذي 
يناضل الشيطان بالحصافة الدنيوية كما يناضله بالعقيدة القوية» والفتى الذي يركب 
رأسه شوقًا إلى التجربة الحسيّة» فيهجم من متعة الحياة إلى الموت» والأب الذي يلهو فترده 
تجارب اللهو بهدى العاطفة الأبوية إلى الرصانة والاعتدال ... وهكذا كل «شخصية» في 
كل قصة تختارها جزافا أو تختارها بقصد وتمييزء فلن تعدم فيها جميعًا عنصر التجربة 
الذاتية أو الصراع بين المبدأ والواقعء أو الإقدام على المجهول» ولن يشق عليك أن ترجع 
إلى أصول ذلك قبل جيلين أو بضعة أجيال» من طريق أوجز وأوثق من تلك الطرق التي 
تتعقب العناصر وطبائع الأقوام. ٠‏ 


قرأت في كتاب «الفكرة الأدبية في أمريكا» Literary Opinion in America‏ فصلا للكاتب 
الناقد جيمس جبون هنكر 111101661 يقول فيه في أثناء الكلام عن الرواية الأمريكية الكبيرة: 
دما آداب التطهر في روايتنا الحاضرة فممًا يجترئ المرء على أن يجبه المتدين الناشئ قال 
له: إنها ليس لها وجود.» 

وبعد صفحتين اثنتين يقول الكاتب نفسه: إن الروايات تفيض بالعظات الملتهبة» 
للإقناع بهذا المذهب أو ذاك من مذاهب السياسة أو الأخلاق ... 

وقد كان خليقًا بالكاتب الناقد أن يفطن للتناقض الواضح بين موت «التطهر» والولع 
بالوعظء والإقناع بأية دعوة من الدعوات. فإنهما في الباطن من معدن واحدء وإن جنحت 
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الدعوة إلى التمرد على العرف والسنن المرعيةء فليست الحماسة هنا إلا من مادة الحماسة 
للمعتقد كيفما كان. 

ويكاد يُجمع التّقّاد الْمخْدَخون على أن صبغة التجربة ©5:0611602 أغلب الصبغات 
على الأدب الأمريكي المعاصرء وهم على صواب في هذا الإجماع» فإن محاولات التجربة 
تفا قلعن أن الخ فوقس وات كلل افد اكات وغل ف اعرف 
والتقليدء ولا معنى لتغليب التجربة إن لم تكن هنالك مغالبة أو محاولة للتوفيق بين ما 
يكشفه الإنسان لنفسه وما يفرضه العرف عليه. 

وتكاد هذه الصبغة تكون ملازمة للمصنفات الأمريكية من أقدم عهودهاء قبل 
الاستقلال ويعد الاستقلالء وإنما كانت صبغة الدينيات أعم وأشيع في القرن السابع 
عشرء ثم عمت وشاعت بعده صبغة السياسيات في دور النزاع بين سكان البلاد وحكامهاء 
ثم ظهرت الثقافة الأدبية - أول ظهورها - مستقلة مصطبغة بزمانها ومكانها ودواعيها 
... ولم تكن مهملة قبل عهد الاستقلال إلا لأنها كانت مهملة في الحياة العامة» ولم تكن 
هي التي تمثل الأخلاق والمقاصد والطباع. 

وتنقسم عهود الأدب الأمريكي بفواصل من الزمن مرسومة متفق عليها بين مؤرخي 
الآداب» فهناك فاصل الثورة على الحاكم المستعمرء وفاصل الحرب الأهلية» وفاصل الخروج 
من العزلة بعد الحرب العالمية الأولى» وكلها فواصل بيّنة صحيحة: تَوْرخ الانتقال من عهد 
إلى عهدء ومن اتجاه إلى اتجاهء ولكننا نود أن نقرن بها فاصلًَا يُذكر أحيانًاء ولا يُعطى حقه 
من الشأن والأثر» وهو معادل في اعتقادنا لفواصل الثورات والحروب» ذلك الفاصل هو 
عهد الصور المتحركةء ويلحق به فاصل الإذاعة. فإن أثر الصور المتحركة لعظيم في اختيار 
الموضوعء عظيم في تنويع الأسلوب» عظيم في تنسيق القصة والحوار ... وسيرى القَرّاء 
في القصص التالية هذا الفارق بِيِّنًا لا خفاء به فيما تب منذ شيوع الصور الناطقة على 
اللوحة البيضاءء فإن الكاتب ليشغل قلمه فيها كما يشغل انتباهه بعوارض حسيّة لا دخل 
لها في لباب الموضوع؛ لولا أنه يكتب ويحسب حساب المخرج الذي يتولى كتابة «الوصفة 
المنظرية» أو السنار. فما دخل النمل» وقياس المرتفعات» وألوان الأشجارء والمسافات بينهاء 
وأطوالها أو غزارة أوراقها ونزارتهاء في قصة «شتينبك» عن الشيخ الهرم زعيم الهجرةء 
ورحلات التغريب ...؟ 

إن هذا وأشباهه مما أدخلته الصورة المتحركة على أسلوب الكتابة» وقد أثيتنا بعضه 
على سبيل المثال» وتعمدنا أن نضع هذه القصص بعضها إلى جانب بعض كما تتفق بغير 
تمييز مقصود؛ لأننا نعتقد أن الدلالة على هذا النحو أصدق من دلالة التمييز والانتقاء. 
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اما طريقتنا في الترجمة فهى مراعاة الأصل غاية المراعاةء ما لم يكن حشوًا لا محل 
له من لباب المعنى ومن الوجهة الفنيةء ففي هذه الحالة نكتفي بالمفيد, ولا نلتزم الحشوء 
واس لذ ورين فا الكجان كله مان به اسو وقد ا تر هنانف ف كفل الا 
بمعانيها وظلالهاء ولم نرد نسخًا كنسخ الوَرّاقين 2اكةم0© من لغة إلى أخرىء فَمَنْ 
سَمَّى ذلك نسخًا أو مسخاء فقد أصاب التسمية! ونرجو أن تكون دقة الأداء وتلخيص 
التراجم وشواهد التمثيل على المختار من كل أديب؛ صورة صادقة لتطور القصة القصيرة 
في الآداب الأمريكية منذ وُجدت على عهد «أرفنج» إلى هذه الأيام. 
عياس محمود العقاد 


القصة القصيرة 


إن الكتابة القصصية أنواع كثيرة في العصر الحاضرء منها الرواية وهي التي تقابل كلمة 
نوفيل 710761 في اللغات الأجنبيةء ومنها الرواية الصغيرة» وهى التى تقايل كلمة نوفليت 
e‏ ومنها القضة أو الحكاية وهي الت تقايل كلمة «اشتوري» 86089 .ومنها 
الحكاية القصيرة أو النادرة وهي التي تقابل كلمة «شورت استوري» وترجمتها الحرفية 
فلل بكي أصل ا ابيز 

ومن البديهي أن الفوارق بين هذه الأنواع لا ترجع إلى الطول والقصرء ولا إلى الإسهاب 
والإيجازء ولا إلى العناية بالأسلوب الأدبي وقلة العناية بذلك الأسلوبء ولا إلى خطر الموضوع 
أ اهف فكل ار اك هفات ف ابه فيا جيم هذه الأنواع» فر السكاية المطولة 
حتى تلتقى بالقصة القصبرة في عدد الكلمات» أو تتناول الحكاية موضوعًا من أجل 
الموضوعات, ولا تتناول القصة الكبيرة إلا موضوعًا هينًا من مسائل المجتمع أو مسائل 
الأحوال النفسية. 

إنما يرجع الاختلاف بينها إلى فارق أصيل من باب التغليب والترجيح - على الأقل 
- إن لم يكن من باب الحسم والشمولء ولم نعرف تفرقة بينها أصح وأصدق من التفرقة 
التي أجملتها الكاتبة «أديث هوارتون» حين قالت: «إن الموقف هو الموضوع الغالب على 
القصة القصيرةء وإن رسم الشخصية هو الموضوع الغالب على الرواية ...» 

ويمكن أن نضيف إلى الموقف موضوكًا آخر يصلح للقصة القصيرة أو الحكايةء وهو 
الإيحاء ولفت النظرء أو هو ما يقابل - حرفيًا - كلمة «الاقتراح 5118865]102). 

ولا بد أن نحسب حساب الاصطلاح والتخصيص في هذه التفرقة الأخيرةء فإنها 
لم تكن كذلك منذ نشأت الحكاية أو القصة القصيرة في القدم» وكثيرًا ما كانت هذه 
الموضوعات تتلاقى وتتشابه» ولا يلحظ بينها فاصل حاسم غير الطول والسعة» ولكنها 
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تفرقة لم تزل تلتزم شيئًا فشيفًا مع تقدم الفن وجنوح الكتابة الحديثة إلى التخصيص 
وتوزيع الأغراض والمناسبات. 

فالقصة القصيرة أو الحكاية لا تتسع لرسم شخصية كاملة أو عدة شخصيات كاملة 
من جميع جوانبهاء ولا تتسع كذلك للحوادث الكثيرة ولا للحادثة الواحدة التى لا تتم إلا 
مع التشعب والاستيفاء والإحاطة بأحوال جملة من الناس في م ا تت اا 
ولكنها قد تعطينا لونًا من ألوان الشخصية كما تتمثل في موقف من المواقفء فنفهمها 
بالإيحاء والاستنتاج» وقد تعرض لنا موضعًا نفسيًا أو موضعًا اجتماعيًاء ينفرد بنظرة 
عابرة ويؤخذ على حدةء فيدل كما تقدم دلالة الموقف والإيحاء. 

من هنا كانت القصة القصبرة لونًا من الكتابة مناسيًا كل المناسبة للأدب الأمريكى» 
منة: كفل SAA E SA‏ وفوف له NETS E O‏ 
والتقليد. 

فالمواقف أكثر ما تكون في بلاد الأقاليم والأجناس» وبلاد التاريخ المذكور الذي تلتقي 
فيه الوقائع الحاضرة بالذكريات القريبة» وتصطبغ فيه هذه الذكريات بصبغة الخبر تارةً 
وصبغة الأسطورة تارة أخرى» وعلى حسب النظرة إليهاء وعلى حسب «الزاوية» التي ينظر 
منها المقيم في هذا الإقليم أى ذلك الإقليم. ١‏ 

وليست الأقاليم هنا حدودًا جغرافية تختلف بال مواقع والأبعاد وكفىء ولكنها ثروة 
زاخرة بتعدد الأجناس والأمزجة والمصالح والأعمال. وقد قيل مثلًا: إنك في الجنوب لا 
تستطيع أن ترمي بحجر دون أن تصيب شاعرًا ... فكان هذا فارقًا من فوارق الأقاليم في 
مزاج التخيل والشعورء ولكنه فارق يرتبط في الواقع بالتاريخ وشواغل الحياة» كما يرتبط 
بالموقع وأصول النازلين فيه. 

ومن مادة الفكاهة الخالدة التى تصلح لمواقف القصص القصيرة؛ حياة الريف 
وعادات أهله» وحرب النكات بين الأجناس والأقوام» وكلها مادة لا تنفد في مصنفات أمراء 
الفكاهة المعروفين» وكلها يتسع لها المجال في الأقاليم الأمريكية التي تمتزج فيها الأجناس 
والأقوام» ويكثر فيها التندر بطرائف الأمم وغرائب الأطوار والتقاليد في مجتمع واحدء 
ويعيش فيها الريفي بعاداته ومأثوراته؛ إلى جانب الطوارئ والبدع المتجددة في الحواضر 
والعواصم, فلا ينضب معين الفكاهة أو الملاحظة السريعة التى تتمثل في المواقف الخفيفة, 
وتدور عليها القصة القصيرة في باب النقد الاجتماعي وال ثم تأتي الصحافة المحلية 
فتعتمد على النادرة التي تبدأ وتنتهي في نشرة» وتضمن المدد من هذه النوادر إذا فاتها 
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الخبر الواقع المتجدد في جميع النشرات» وتأتي بعد ذلك شرائط الصور المتحركة ومسارح 
الأقاليم الجوالة؛ فتضع المواقف في موضعها المحسوس من التصوير والتمثيل» وتست 
أن تخلق من القصة القصيرة مناظر تشغل النظر ساعة أو اغات حت بنش لخا رخ 
من مطالعة القصة القصيرة في دقائق معدودات. ١‏ 

هذه كلها مادة للقصة القصيرة تتوافر للأدب الأمريكى أو يزداد نصيبه منها على 
NASE LADS a NÎ‏ 
الأمريكي يكاد يغلب عليه وكانت نماذجه منها قدوة يقتدي بها الكُتَّابِ كأنها مصدر 
«الأذياء الفنية» فى هذا الباب! 

وقد اتفق في وقت واحد أن هذه القصة تخصصت بالموقف والإيحاء وأن الفن كله 
يتجه إلى تمثيل الحالات وعرض الصورء وينفر قليلًا قليلًا من تعمد التسلية» بمجرد 
سرد الحوادثء وتعليق الأنفاس بالمفاجآت ومثيرات الشعورء فريما أنف الكاتب في العصر 
الحديث أن يقال عنه إنه يكتب للتسلية والتشويقء ويختلق العظائم والقوارع لتنبيه 
القارئ والاستيلاء على شعوره وخياله» فحسيه أنه يدير نظر القارئ إلى موقف نفساني 
أى موقف اجتماعي؛ ليكون قد أبلغ وأدى ما عليه. وحسبه أن يوحي إلى القارئ بما يتخيله 
رتك عليه فار سه ل بالل :و لکن ليكون كاه و ده بوشريكة أو مقرعة 
معه في المشاهدة والملاحظةء وبهذا تتفق قصة الموقف ورسالة الفن العصري من الوجهة 
العامة فيصبح تصوير الموقف غرضًا شاملا يُغنى عن اعتساف الحوادث والبحث عن 
را التنيته والاسديلاء بعل الشمون يروفك أو اکر فق و 
والنبلاء والسروات قد كان له دخل كبير في هذه الخصلة الفنية التى جاء يها العصر 
الحديث» فلا ضرورة «لغير المعتاد» في تشو الان رالو كان اعرف اا 
بتصوير كل إنسان وكل موقفء غير مقصور على الإنسان الخاص أو على الحادث الخاص 
متسعًا شاملا بالتعميم على سُنَّةَ العصر في جميع الأمور. 

وسيرى القراء في مجموعة القصص التالية مذاهب المؤلفين في اختيار المواقف خلال 
القرن الأخيرء فقد كان الموقف وحده لا يكفي لكتابة القصة قبل سبعين أو ثمانين سنةء 
بل كان من الواجب أن يكون الموقف رائعًا أو كافيًا لاستغراق الحواس وغمر النفوس 
بالعاطفةء فلم يزل هذا الموقف يتطور مع الزمن حتى أصبح «الموقف» جديرًا بالتسجيل 
كلما كان فيه موضع للملاحظة القريبة» أو للمقارنة العاجلة» أو للتأمل الذي ينبعث فيه 


القارئ مع نوازعه وأهوائه» غير متقيد بالكاتب في نزعته أو هواه. 
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في العصر الحاضر أصبح الكُتَّاب من طراز فولكنر أو همنجواي أو شتينبك يكتبون 
القصة لموقف واحد لا ينتهي إلى قارعةء ولا يتبعه الكاتب أو القارئ إلى نتيجة مقصودةء 
فمن مواقت أناضيضهم موقف رل يكل بيت فة روحت آنا عثرت يهادمة موافقة: 
فإذا بالخادمة «لا توافق» لأن الرجل يعلم بعد أن يراها أنها كانت زميلته في الدراسةء 
ولا تزال هي وهو يتناديان بالأسماء دون الألقاب» ومن مواقفها موقف مصارع يأتمر به 
منافسوه ليقتلوه» فيتلقى الخبر ولا يتبعه بعمل؛ لأن حكم الموقف يأبى عليه الهرب كما 
يأبى عليه إبلاغ ولاة الأمور ... ومن مواقفها موقف شيخ من الجيل الماضي يسيم السامعين 
المحدّثين بأخبار الطواف إلى الغرب» ثم التمادي في الطواف» فلا يطيق المحدثون سماع 
هذه «الأعاجيب» التي كانت في يوم من الأيام تهز المشاعر وتكفي وحدها للتغريب» ثم 
التغريب من غير قصد إلى مكان معلوم» وإنما هو كشف آخر من جانب البر بعد الكشوف 
الأولى من جوانب البحارء ولا محل له من السمر أو الكلام بعد أن كشف المحدثون كل 
بقعة من بقاع الغرب» ونسوا أنه كان غيبًا مجهولًا قبل جيل. 

هذه القضكن تكخان ليذه الدلالة» وتفيق: فى اكتيارها إن بخان اللقصيطن الى سنق 
إليها المؤلفون قبل جيل واحدء فهي القصة القصيرة في معرض الأجيال على حسب اختلاف 
المواقف والأحوال؛ ولهذا توضع المجموعات المختارة من ألوان الفن وضروب الكتابة» ولعل 
هذه المجموعة أن تكون لها رسالتها الكافية بين المجموعات. 


الرواد 


۱۸٥۹-۱۷۸۳ واشنطون أرفنج‎ )١( 


يلقب «أرفنج» بسفير أمريكا الأدبي إلى القارة الأوروبيةء ويلقب أحيانًا بأبي الأدب 
الأمريكي» وهو جدير بكلا اللقبين» يستحقهما بمزايا متعددةء أكبرها وأظهرها أنه رجل 
لم تستغرقه بيئة قطء سواء أكانت بيئة الزمن ن أم بيئة المكان» أم بيئة الفكر والثقافة. 

يكتب عن الأقاليم المحليةء ويكتب عن أقاليم الولايات من شرقها إلى غربهاء ويصف 
شئون العالم الجديد ولا يقصر في وصف شئون العالم القديم» ويتتبع مسائل عصرهء 
ويتتبع كذلك مسائل التاريخ القريب والبعيد» ويُعنى بالشرق» كما يعنى بالغرب في عالميه 
الجديد والقديم ... فمن مؤلفاته كتاب عن النبي محمد عليه السلامء وكتاب عن خلفائهء 
وآخر عن فتح غرناطةء وآخر عن خواطر يوحيها قصر الحمراء! وثقافته تلم بأطراف 
متباعدة؛ فمنها الترجمة والقصة والمقالة والرسائل التي لا تخلو جميعًا من أسلويه الغالب 
عليه» وهو أسلوب النقد الاجتماعى في قالب القكاهة ال التي لا تنطوي على عداء لأحد 
أو لجماعة من الناس ... وتتعدد بيكته في تراجمه كما تتعدد بيكاته في سائر موضوعاته, 
فهو يترجم - كما تقدم - للنبي محمد عليه السلام» ويترجم لكولمبس ولواشنطون» 
ويترجم للأديب الإنجليزي أوليفر جولد سمث» وتظهر سجيته كلها في إعجابه بهذا الأديب 
لأن جولد سمث قد اشتهر بكتابه عن «المواطن العالمي» وهو فيلسوف صيني يطوف 
في العالم» ويعلق على مشاهداته وتجاربه بنظرة شرقية تتجلى فيها غرائب النقائض 
والمفارقات. 
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وقد رشحته لهذه السماحة الثقافية أحواله جميعًاء ما كان منها عامًا يرجع إلى 
عصره ومنشئه» وما كان منها خاصًا يرجع إلى أسرته ومزاجه وتربیته» فإنه ولد في عصر 
الاستقلال» وحضر خلافات الحرب الأهليةء ونشأ من أسرة موسرة لها أعمال في نيويورك 
وليفربول» وقد عاش في هذه المدينة بضع عشرة سنة وكيلًا عن أسرته في أشغالها التجارية. 
وترعرع بعد أن عبرت الثقافة الأمريكية بأطوارها الثلاثة: وهي طور الكتابة الدينية في 
القن الاخ عقن ورز الكتاءة السياسية ىالقرئ الثامن عدن وطون الكفاية اي 
في عصر الاستقلالء وإذا نظرنا إلى لباب فكاهته رأينا لها محورًا عامًًا من البيئة الزراعية 
التى أخذت تتحول إلى بيئة التجارة والصناعةء ومن البيئة المختلطة التى أخذت تتحول إلى 
اا القومية الشاملة! ولهذا نرى لفكاهته هدفين تنصيهما له تلك المرحلة من تاريخ 
بلاده: أحدهما السذاجة الريفيةء والآخر غرائب الأجناس التي يبرزها التقابل بين الأمم في 
وطن واحد. 

أمَا ملكته الفكاهية في جملتها فمصدرها القدرة على النظر إلى الأمور جميعها من 
زاويتين لا من زاوية واحدةء وكثيرًا ما كتب عن شئون وطنه كما تبدو لعين الطارئ 
المختلف كل الاختلاف عن جميع بنيهء ومن ذاك رسائل التركي المنفي الذي تخيله مهاجرًا 
إلى الديار الأمريكية» يكتب الرسائل عنهاء ويصف منها فيما يصف نظام الحكومة والدولة 
فيقول: إن الولايات المتحدة تحكم على نظام يسميه نظام حكم الكلام «لوجوقراطي» وإنها 
الآن في حرب أهلية لاختيار «الباشا» الحاكم عليهاء وليس للمتقاتلين في هذه الحرب سلاح 
غير سلاح الخطب والمقالات. 


ولد بنيويورك (” من أبريل سنة )١1787‏ ومال بطبعه إلى دراسة القانون ومطالعة الآداب» 
فلم يتابع تعليمه الجامعي» ثم سافر إلى القارة الأوروبية وهو في الحادية والعشرين 
مستشفيًاء وعاد إلى السياحة فيها مستطلعًا منقيًا وهو يناهز الأربعين» فالتقى بكبار 
أدبائهاء وشهد مسارحهاء وتنقل بين إنجلترا وفرنسا وألمانيا وإسبانياء واخْتِير بعد ذلك 
لوظيفة في المفوضية الأمريكية بمدريد» ونقل منها إلى المفوضية الأمريكية بلندنء ثم ارتقى 
وزيرًا مفوضًا لبلاده في إسبانياء واختاره معهدها الملكي لدراسة التاريخ عضوًا فيه» فكان 
من أبرز أعضائه. ويل إلى الناشرين في وطنه في أثناء غيابه أنه قد سي» وخلفه على 
زعامة الأدب كُتَّاب جيل بعد جيله» فأعرضوا عن طبع كتب بعد نفادهاء ولكن واحدًا منهم 
- وهو بتنام - كان يطوف في البلاد الإنجليزية لشئون تتعلق بصناعته؛ عرض عليه بعد 
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عودته أن ينقده ألفي ريال في السنة مع حصة في الأرباح لطبع كتبه القديمة» وما عسى 
أ يصدره من مؤلفاته الجديدة؛ فتبين للناشرين والنقاد معًا أن ن مكانته في بلاده وغير 
بلاده ترتفع ولا تهبطء وأن تعبيره عن القومية الأمريكية «العالمية» كان أصدق التعبيرات 
في تلك المرحلة من مراحل الثقافة والتكوين الاجتماعى والصلات الخارجية .. 

وما بوش عن تزه القومية أن هذا النطن انال فيه لم يضعف غبرحه الوطنية, 
ففي الوقت الذي كان الناشرون يُعرضون فيه عن كتبه» وكان الأديب الإنجليزي موري 
»9 المجلة الربعية 11653650 011316119 يجزيه أحسن الجزاء عن طبع مؤلفاته ونشرهاء 
اقترح عليه هذا الأديب أن يكتب للمجلة مقالًا أدبيّه وعرض عليه مائة جنيه أجرًا للمقالء 
فرفض مقترحه»ء وقال في كتابه إليه أن هذه المجلة طالما نددت بقضية وطنه على صفحاتهاء 
فهو لا يرضى أن تظهر مقالاته على تلك الصفحات. 

ولم تكن السياحة هي العامل الوحيد في تعدد الجوانب الثقافية التي اشتهر بها 
أرفنجء نكن كانت مطانحاته لتقل عق سيا حاقة ليمك ر مقف ا 
الأدبيين» ولا يمكن حصرهم جميعًاء فمنهم مونتسكيو وسكوت وأديسون وجولدسمث» 
ومذهم كنات الق الخامن عش عامة ف إتطترا وفرنسا وألانياء ويك ر أن يشان إل ادي 
من أدباء السلف اليونان أو اللاتين لم يطلع عليه. 

وأسلوبه سهل رشيقء خلو من اللهجة التعليمية التي كانت تشيع بين أساليب القرن 
الثامن عشرء ويلاحظ عليه أنه يتجنب العواطف القوية, وينفر من الفواجع والسّؤرات 
النفسيةء ولكنه يحسن تصوير الملامح الشخصية بغير تكلف» ويعطي «اللون المحلي» 
حقه من العطف والفكاهة الرضية. ١‏ 

وقلّ أن يطلع القارئ على أثر لهذا الكاتب النابغ إلا وجد فيه خصائصه جميعًا ممثلة 

ونتخذ المثل من القصة التي احتوتها هذه المجموعة» وهي قصة «ريب فان ونكل» 
فإنها قصة رجل ساذج لم يحصره جيل واحدء وفيها دعابته المعهودة عن سذاجة الريفي 
غات الولف يردق آنا المهرة الأول ره كزلك ا ل ف رامن ا وون 
طرائف عصر الانتقال بين أيام الاستعمار وأيام الاستقلال» وليس أوضح من صورة بطل 
القصة وصورة المجتمع البسيط الذي عاش فيه منذ شبابه إلى شيخوخته المضاعفةء تلك 
الشيخوخة التي صاحبت جيلين من الشباب والشيوخ. 
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ريب فان ونكل 


وحق أودين رب السكسون, الذي يُنسب إليه يوم أودين أو الأربعاء ليكونن 
الحق راا خرن غليه إل اليوم الذي أقوارى فة إل الضريع ١‏ 


كل مَنْ ألقى به المسير إلى هدسون يذكر ولا ريب جبال كاتسكل فرع الأسرة الجبلية 
التي تُعرف بالأبلاشية» وثرى على غرب النهر من بعيد مرتفعة إلى على نبيل» مشرفة 
على ما حولها من الأرضينء يطرأ عليها في كل موسم أو جو يتغير» بل في كل ساعة من 
ساعات النهار طارئ من الألوان الساحرة التى تغشى أشكالها وملامحهاء وتحسبها ربات 
الت ف نلك الح اه من ادق :مقاييى الخ ولوك فا اعتدل الجى وة 
تسربلت بالزرقة والاحمرار» وارتسمت صورتها الفخمة على أفق الغروب» ويتفق أحيانًا 
حين يصحو الأفق من حولها أن تتجمع فوق رأسها كمية من الأبخرة المرحة تطيف 
بقمتهاء فتلمع في أشعة الشفق الأخيرة كأنها تاج العظمة والفخار. 

وربما تراءى للمسافر تحت أقدام تلك الجبال السحرية دخان يتلوى» وهو صاعد 
من سقوف القرية القرميدية التي تلمع بين الأشجار حيث تلتقي الزرقة من أعالي الأرض 
بخضرة البطحاء النضرةء وهي قرية صغيرة معرقة في القدم» أسّسها بعض المستعمرين 
من الهولنديين منذ أوائل أيام الإقليم, حوالي عهد الحاكم الطيب «بيتر ستو فيزان» طيّب 
الله ثراه» ولم تزل هناك بقايا من بيوت السكان الأوائل تخلفت إلى سنوات قريبة» بنوها 
بالحجارة الصفر الصغار التي جلبوها من هولندةء وفتحوا فيها الشبابيك تحت سقوفها 
الام تا دارا 

في هذه القرية» وبين جدران بيت من هذه البيوت التي أبلاها الزمن» وران عليها 
طول العهد بتقلب الأجواءء كان يعيش من زمن بعيد - أيام كانت القرية ولاية بريطانية 
- رجل طيب ساذج يُسَمَّى «ريب فان ونكل» ينحدر من سلالة «فان ونكل» الذي 
ذاعت شهرته في تلك الأيام» أيام البطولة والفروسية في عهد الحاكم بيتر ستو فيزانء 
وقد صحبه حين ذهب إلى حصار قلعة كرستياء ولكن «ريب» لم يرث إلا القليل من 
خلائق أجداده الحربية» فهو رجل سمح بسيط حسن العشرة لجيرانه» مستسلم لزوجته 
التي لا تفتأ تنهره وتسيء إليهء ولعل هذا الخلق الأخير هو الذي أورثه تلك الهوادة التي 


١‏ صورة على شكل الديك» تتقلب مع الريح» وتدل على أحوال الجو. 


۲. 


الرواد 


تحبب صاحبها إلى الناس» وتلازم خارج الدار كل مَنْ ابثلي داخلها بالخضوع للزوجات 
السليطات؛ إن تُراض أمزجتهم ولا ريب بالمطرقة والكير في نيران الخلاف المحتدم» حيث 
تغنى الخطبة الواحدة عن عظات المنابر في العالم كله وهى تحاول أن تعلم الناس فضائل 
الصبر والاحتمال» ومن َم تحسب الزوجة الصاخبة في عداد النعم المرضيةء ويقال عن 
«ريب فان ونكل» بحق إنه مثلث البركات! 

والواقع أنه كان على حظوة عظيمة عند زوجات القرية الصالحات» وهن على عادة 
الجنس اللطيف يعطفن عليه في كل مشكلة بيتيةء ولا يفوتهن في سويعات السمر أن يُلقين 
اللوم كله على السيدة فان ونكلء كلما قليّنَ شجون الحديث ... وقد تعوّد الأطفال أن يتلقوه 
بصيحة الفرح كلما طلع عليهم» فيساعدهم في اللعب» ويصنع لهم ألاعيبهم» ويعلمهم كيف 
يرسلون الطيارات في الهواء. وكيف يصيبون المرمى» ويقص عليهم أقاصيص العفاريت 
والساحرات والهنودء وحينما ذهب يدلف في أزقة القرية أحاط به جيش منهم يتعلّق 
بأذياله. ويصعد على ظهره ويداعبونه بغير احتشام» ولا تسمع كلبًا واحدًا ينبحه بذلك 
الجوار! 

وآفة «ريب» الكبرى كراهته العصية لكل عمل نافع» وليس ذلك لقصور منه عن 
الدأب والمثابرة؛ فإنه قد يجلس النهار كله وفي يده سنارة أثقل من رمح التتري يصطاد 
بها السمك» ثم لا يسأم الجلوس وإن لم يسعده الحظ بانتفاضة واحدة من الخيط تبعث 
فيه الأمل» وربما حمل بندقية الصيد ساعات بين الغابات والمستنقعات» وفوق التلولء 
وتحت الأودية عسى أن يظفر ببعض السنجاب أو الحمام» ولم يرفض قط أن يمد يد 
المعونة لجار يدعوه إلى أشق الأعمال» ولم يزل في الطليعة في كل مهرجة من مهارج 
الحصادء أو في كل حشد يتلاقى لإقامة الحواجز والحدود. وقد تعود النساء كذلك أن 
يبعثن به في رسائلهن, وأن يندبنه لتلك المهام التي لا يتقبل الأزواج منهن أن يستجيبوهن 
إليها! فكان بعبارة أخرى على استعداد لأن وه بكل عمل غير عمله ... أما المستحيل 
عنده فهو أن يُعنى بحقله أو شئون داره» وكل ما له فيه منفعة أو صلاح! 

وواقع الأمر أنه كان يقول إن العمل في مزرعته عناء ضائعء فإنها كانت ألعن قطعة 
من الأرض في الإقليم كله» وليس فيها إلا ما هو غلط ينتهي إلى غلط على الرغم منهء 
فحواجزها لا تزال تتساقط وحدهاء وبقرته تضل الطريق أو تجوس خلال الكرنب» 
والعشبٌ فيها كأنما أقسمّ ليسبقن في نموه وتكاثره كل عشب مثله في المزارع الأخرىء 
وكذلك كان المطر على عهد أن ينهمر كلما اتفق له عمل خارج داره» ومن ثم فنيت مزرعته 


۲١ 
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الموروثة فدات في إثر فدان» ولم يَيْقَ منها غير رقعة صغيرة يزرع فيها الحبوب والبطاطس» 
وهى أسوأ المزارع حالًا على الإطلاق. 

وكان أطفاله كذلك شعفًا غيرًا كأنهم شرداء لا ينتسيون لأحدء ومنهم اينه «ريب» 
الذي نشأ على صورته» تنم مخايله على أنه سيخلف أياه في عاداته وأطواره كلما شوهد 
بملابس أبيه البالية» وكان كالعجل الصغير يقفى آثار أمه حيث سارت» ملتفا يسراويل 
أبيه. وقد طوى فضولها بيده فعل السيدات الرشيقات؛ إذ يأخذن أذيالهن بأيديهن في 
الهواء العاصف. 

على أن «ريب فان ونكل» كان من أولتك السعداء الذين رُزقوا ذلك المزاح الرضي 
الأبلهء الذي يتلقى الدنيا على علاتها في يسر وقلة اكتراث ... يأكل الخبز أبيض أو أسمر 
حسبما يتفق» ويؤثر أن يعيش جوعان بدرهم على أن يعيش بالعمل والمشقة على دينارء 
ولو أنه ترك وشأنه لصفر للحياة يطويها في غير اكتراثء ولكنها هي امرأته التي لا تني 
تطن في أذنيه مؤنبة له على كسله وتراخيه» وعلى الخراب الذي يسوقه إلى أهله» وتدأب 
على ذلك صبحًا وظهرًا وعشياء فلا يهدأ لها لسان. ومهما يقل فهو على يقين أن كلمة 
منه يتبعها لا محالة فيض من تلك البلاغة المنزليةء حيلته الوحيدة حياله أن يصبر عليهء 
وأن يهز كتفيه وينفض رآسه» ويمط شفتیه» ويرسل بصره أمامه؛ ولا ينبس بحرف ... 
وتلك على الدوام مناسبة جديدة لانطلاق زوجته في طوفان آخر من التأنيب والتبكيت» فلا 
يسعه إلا أن يشد عزمه ويفارق المنزل إلى الخلاءء وهو المكان الوحيد الذي يملكه الزوج 
المغلوب! 

وكان أليفه الوحيد في الدار «كلبه وولف» الذي كان حظه من مدام «ريب» كحظ 
صاحيه! كلاهما رفيق يطالة وكسلء وريما لحظته السيدة بعين السخط لاتهامها إياه 
بإغراء الرجل والتواطؤ معه على الكسل والتشرد ... والحق أن «وولف» كان كما ينبغي 
لكل كلب شجاع مثلًّا للكلاب, لا يسبقه سابق في مطافه بالغاب» ولكن ما جدوى ذلك كله 
أمام لسان امرأة سليط؟! فما هو إلا أن يدخل المنزل حتى يهبط صدره»ء ويتدلى ذتّبه؛ أو 
ينطوي بين رجليه» ويتسلل في خجل ورهبةء ملقيًا بالنظر من هنا وهناك إلى مدام «ريب» 
متأهيًا للفرار كلما لمح من بعيد شبح المكنسة في يدها ...! 

وساء الزمن عامًا بعد عام مع «ريب فان ونكل» في حياته الزوجية» فليس من شأن 
السن أن تداوي طبيعة النكد ... ومن شأنها دائمًا أن تزيد مرانة اللسان وتشحذه بكثرة 
الاستعمال! وطالما عَرَّى نفسه كلما برح المنزل بالتردد على نادي الحكماء وذوي الحنكة 


۲۲ 
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والخبرة وزملائه في الكسل والهوادة» حيث كان المجلس ينعقد على كنبة عند باب خان» 
تعلوه صورة صاحب الجلالة «جورج الثالث» وتأوي إليها الزمرة» فتقضي نهار الصيف 
في الظل» وتتحدث هنالك بفضول الغيبة القروية أو بلا شيء» ولكن الإصغاء إليهم في بعض 
ثرثرتهم متعة تساوي دراهم السياسي الأريب؛ إذ يجيلون النظر في صحيفة من الصحف 
القديمةء يلتقطونها من مسافر عابرء ويصغون سكونًا إلى الأستاذ العلّامة «دريك فان 
بومل» وهو يتنقل بين موضوعاتهاء ولا تخيفه منها أضخم كلمة من كلمات المعجمات 
الغامضات» ثم يتبادلون الرأي في أصداء من الحوادث العامة مضت عليها بضعة أشهر ...! 

وكان المسيطر التام على آراء هذه النخبة شيخ القرية وصاحب خانها «نيقولا فيدار» 
وعلى بابه يقضي النهار من الصباح إلى المساءء لا يتحرك إلا ريثما يتقي الشمس في ظل 
لشهرة كدر ا SER EAS Sa‏ ورا ها | ككرت الساعة E‏ رفيا فق 
علامة المزولة! نعم إنه كان كثير الصمتء كثير التدخين» قلما تنفرج شفتاهء إلا أن مريديه 
- ولكل عظيم مريدون - كانوا قد عرفوه وعرفوا كيف ساون رأيه من ملامح 
وجهه» فإذا سمع كلامًا لا يعجبه» فآية ذلك أن ينفخ الدخان نفخة الغضب والاستياء! أمَا 
إذا وافق الكلام هواهء فآية ذلك أن يطيل النفس ثم يرسله سحبًا هينة خفيفةء أو ينحي 
البيبة عن فمه» ويطلق منه الدخان المتموج ليهز رأسه هزة التأمين والاستحسان! 

وحتى هذا المعقل الأمين قد طُورد فيه «ريب فان ونكل» آخر الأمرء ولاحقته عنده 
زوجته اللجوج» حيث كانت تفاجئ الجمع بصيحاتهاء وتصف كل عضو من أعضائه 
تخا عقدهاء كاد محتصم عذها بخ علا التخضية الموئرة: فحص رنيفولا قيدان» 
ولا يأمن أن يسمع من ذلك اللسان الصاخب تهمة التحريض على البطالة» يغري بها 
قرينها المسكين ...! 

وران اليأس بعد طول الصبر على المسكين «ريب» ولم يكن له منجّى من هذه المطاردة 
ومن متاعب الحقل إلا أن يحمل بندقيته ويأبق إلى الغابات» ويستريح إلى جذر شجرةء 
يشاطره في ملجئه منها كلبه وولف الأمين» وهو قسيمه أيضًا في البلاء والاضطهاد! 

وربما التفت إلى «وولف» حينًا بعد حين» يناجيه بكلمات العزاء والمواساة: «آه يا 
وولف العزيزء إن سيدتك تسومك سوم الكلاب» فلا تأس ولا تحزنء إنك لن تعدم ما دمت 
بقيد الحياة صديقًا يقف إلى جانبك ويواسيك!» 

ويقابل وولف هذا العزاء ناظرًا إلى وجه مولاه مبصبصًا بذنبه» وما من شك أنه كان 
يجاويه من أعماق قلبه» ويفصح له عن كامل عطفه» لو يقدر كلب أعجم على الإفصاح! 


۲۲ 
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وفي إحدى هذه الرحلات» يومًا من أيام الخريف» صعد «ريب» - على غير قصد 
منه - إلى قمة من أعلى قمم التلال؛ يتشاغل بملهاته المحببة صيد السنجاب» ويستمتع 
بالسّكينة حيث تتجاوب أصداء بندقيته كرّة بعد كرّة. ثم ألقى بنفسه وقد أجهده التعب 
عند الأصيل على ريوة خضراءء تجللها الأعشاب الجبلية على حافة الهاويةء ولاحت له من 
فرجة الغصون غابات الوادي التي تمتد تحته ميلا بعد ميل» وعلى مد البصر منظر النهر 
الى ف موا لاك كن عليه ا و ی شرا زميق ا هتاف 
ثم يتوارى في زرقة التلالء وإلى الجانب الآخر وهدة عميقة في عزلة موحشة يمتلئ قاعها 
بفتات الهضاب المطلة عليهاء وقلما يبلغ إليها شعاع الشمس الغارية ... 

وراح «ريب» يسرح البصر في هذه المشاهد هنيهةء والليل يقبل بأكنافه» والظلال 
تتطاول من حوله؛ فبدا له أن الظلام ملق سدوله - ولا شك - قبل أن ينتهي إلى القرية. 
لى أنه أزمع الهبوط إليهاء وتنهد طويلة حين جال بخاطرة ما سيلقاه من أهوال السيدة 
«فان ونكل» وزماجر غضبها! 

وأنه لَيّهم بالنزول فإذا بهاتفٍ يصيح به: «ريب فان ونكل» ... «ريب فان ونكل» 
ا#اويلققة. علا بی ا ا الیم ا اا ع جناسية حول التلال: :قنخي إلية 
أنه سمعه قد خدعهء ويستدير لينحدر فيعاوده الصوت: «ريب فان ونكل» ... «ريب فان 
ونكل» كما سمعه أول مرةء وإذا «بوولف» يقوس ظهره ويعوي عواءً عاليّاه ويزحف إلى 
جانب مولاه» وفي عينيه نظرات الخوف» وهو يطل على الوهدةء فيخامر الخوف جوانح 
«ريب» وينظر حيث رأى كلبه يطيل النظرء فيلمح ثمة إنسانًا يدلف مصعدًا في الجبل بين 
تلك التلال المهجورةء وعلى ظهره حمل ينوء به ويثقله ... فأدهشه أن يلقى أحدًا هناك 
وخطر له لعله أن يكون جارًا من جيرانه في حاجة إلى العونء فأسرع منحدرًا إليه ... 

وتضاعفت دهشته حين اقترب منه لغرابة مرآه؛ إذ كان قصيرًاء ممتلنّاء مربع القادمةء 
كث اللحيةء يلبس ملابس أهل هولندة» وحول حَقويه صدار يستدير عليهما فوق سراويله 
القصار التي ترصعها الأزرار على الجنبين وفوق الركبتين» وكان يحمل على كتفه برميلً 
يبدو عليه أنه مترع بالشراب» ويومئ إلى «ريب» ملتمسًا منه المساعدة. 

فبادر «ريب» إلى نجدته كعادته» وإن ساورته خاطرة من الاستغراب والتهيب» 
وتعاونا معا على الصعود بالحمال إلى مثعبة جفت في طريق السيلء وكان «ريب» يسمع 
كلما ارتقيا مصعدين قصفمًا كقصف الرعود البعيدة» يخيل إليه أنه آت من بعض الشقوق 
بين الجبال حيث يتجهانء فتمهل قليلًاء ثم خطر له نها قد تكون نوبة من نوبات الرعود 


٤ 
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المعهودة في تلك الذرى. فتقدم» وطفق يتقدم هو وصاحبه؛ حتى أفضيا إلى فجوة كالمدرج 
تحيط بها مزالق الوهادء وتعلوها الأشجار التي تشابكت فروعهاء فلا تبدى من خلالها غير 
ق هنا ورافحة فال فية اا ا وای الا الھک .د وكان رت 
وصاحبه يرزحان بحملهما صامتين؛ لأنه - وإن عجب لهذا الحمل يصعد به صاحبه إلى 
تلك الذروة - كان يحس حول الرجل الغريب شينًا من الغموض يحول دون الألفة ورفع 
التكليف بينهما ...! 

واعتراه طارق جديد من الغرابة حين انتهيا إلى الفجوة المدرجة؛ إذ نظر ثمة فلمح 
طائفة من الشخوص الغريبة تلعب لعبة الأوتاد التسعة» وعليهم تلك الأكسية العجيبة من 
السراويل والصدائر قد تَعَلّقت من نطاقها الخناجرء وفي لباسهم مشابهة لملابس دليلهء 
وعلى سماتهم عجب عجاب؛ إذ كان فيهم الضخم الدماغء العريض الوجه؛ الذي تحكي 
عيناه أعين الخنازير» ومنهم مَنْ يبدو عليه كأنما رُكُبَ وجهه من أنف ولا شيء» وعلى 
رءوسهم قلانس يتدلى الريش فوق أقفيتهاء وكلهم من ذوي اللحى التي اختلفت ألوانها 
وأشكالهاء يرأسهم واحد منهم قصير القامة في لون بشرته سفعة من تقلب الأجواء 
وعلى صدره «عنترى» مُطَرَّز الحوافي» وفوق رأسه قبعة يعلوها الريشء وفي قدميه حذاء 
مرتفع الكعبين تَرَيّنه وردتان ... ومنظرهم جميعًا يُخَيّلَ إلى «ريب» أنه ينظر إلى الصورة 
الفلمنكية التى كان يراها في حجرة القس «فان شيك» مُعَلّقة هناك منذ أيام الهجرة 
الأولى ...1 0 

والذي أدهش «ريب» بصفة خاصة أن هؤلاء السادة كانوا في تسليتهم ولعبهم 
يتشحون بوشاح الرهبة والوقار» ويلتزمون الصمت الخفيٌ, ويلوحون للعين كأغرب ما 
وقعت عليه من محفل أناس يلعبون ویتلهون» ولا يتخلل صمتهم غير ما كان يسمعه 
حين يلقون بكراتهم من دوي كدوي الرعود ...! 

فَلَما اقترب منهم «ريب» وصاحبه» أمسكوا عن اللعب» ونظروا إليهما فأطالوا النظرء 
كأنهم التماثيل الجوامدء وتراءت على ملامحهم صرامة أفزعته» فسقط قلبهء واختلجت 
ركبتاه» وعمد صاحبه إلى البرميل فأفرغه في بواط واسعة» وأوماً إليه أن يدور بها على 
الرفاق» فلبى الأمر وهو يرتجف من الرعب» ورآهم يجرعون الشراب في صمت عميق» ثم 
يعودون إلى اللعب ... 

وسكن روعه رويدًا رويدًاء وبلغ من طمأنينته أنه اجترأ على ذلك الشراب يتذوق منهء 
فاستعذب مذاقه كأطيب ما تكون الأشرية الهولندية» وكان من دأيه اللهفة على الشراب 


Yo 
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حيث وجدهء فعاود الگرة وأغرته لحسة بلحسة: وأكثر من معاودة البواطى لحظة بعد 
لحظة حتى غام حسه وغامت عیناه» ومال رأسه؛ واستغرق في نوم عميق! 

فلما تنبّه ألفى نفسه على الربوة الخضراء حيث التقى بصاحبه؛ ومسح عينيه ونظرء 
فإذا الصباح مشرق وضيء وإذا الطير تقفز وتغرد بين الغصونء والنسر محلق باسط 
جناحيه يستقبل النسيم صافيًا على قنن الجبال» وهجس في نفسه: أتراني قضيت الليل 
كله ها هنا؟! ثم راح يستعيد ما حدث قبل استغراقه في النوم» ويذكر ذلك الرجل الغريب 
صاحب برميل الشراب» وفجوة المدرج» وتلك الرفقة العبوس اللاهية بلعبة الدبوسء وتلك 
الباطية الخبيثة, يا لها من باطية خبيثة حقا! فكيف يكون اعتذاره للسيدة «فان ونكل» 
يا ترى؟! 

والتفت إلى جانبه ينظر بندقيته» فلم يجد في موضعها غير هنة رثة أكل الصداً 
حديدهاء فخطر له أن تلك الرفقة العبوس قد عبثت به وأسكرته لتختلس منه بندقيتهء 
واختفى وولف أيضًا! فهل تراه انطلق وراء حجلة أو سنجابة؟ إنه ليصفر له ويناديه ولا 

واعتزم أن يعود إلى مكان الرفقة يسألهم حيث وجدهم عن كلبه وبندقيته» فما هو 
إلا أن همَّ بالحركة حتى أحس في مفاصله بيبوسة» وعجز عن الحركة على غير عهده 
بنشاطه! فقال لنفسه: إن هذه المراقد الجبلية لا توافقني» ويا له من وقت ممتع أقضيه 
بين يدي السيدة «فان ونكل» لى لزمت الدار بداء المفاصل والعياذ بالله! 

لقد وصل إلى الوهدة بمشقةء ورأى الهضبة التى ارتقاها مع صاحبه؛ ولكنه لفرط 
دهشته وجد عندها جدولًا يتدفق من صخرة إلى صخرةء ويملاً الجيل بأصداء خريره» 
فعالج أن يتخطاه» وسلك طريقه في جهد ومشقة بين ألفاف الشجر وهى تعترضه كالشباك 
في الطريق» وبلغ آخر الأمر إلى حيث الفجوة المدرجةء ولكنه لم يجد هناك ثغرتها التي كان 
يذكرهاء ووجد الصخر قائمًا أمامه كالسد المنيع يهوي عليه الماءء كأنه الدخان مندفعًا إلى 
حوض غائر قد اسود في ظلال الغاب التي أحاطت بجهاته ... واضطر «ريب» المسكين أن 
من سرب غربان تحوم كسلى من فوق شجرة يابسة على الهاوية» وتنظر دونها آمنة في 
فضائهاء كأنما تسخر من ذلك الآدمى المسكين في حيرته ...! 

ماذا تراه يصنع؟ إن الصباح يمضي وهو يتضور جوعًاء وتلعجه لوعة الحزن على 
كلبه وبندقيته» ويكربه لقاء زوجته المنتظرء ولكنه لا يقدر على البقاء حيث يهلك جوعًا في 
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الرواد 


مكانه» فهز رأسه وحمل بقايا بندقيته» وتحوّل وهو مثقل الفؤاد بالغم والقلق إلى ناحية 
داره. 

راح يقترب من القريةء فيلقى عندها طوائف من الناس لا يعرف منهم أحدّاء ويدهشه 
أن ينكرهم جميعًاء وهو يحسب أنه على معرفة تامة بكل فرد في أفراد المكان وما حولهء 
ويلاحظ أن ملابسهم تخالف الزي الذي يعلمه» وأنهم ينظرون إليه بدهشة كدهشتهء 
ويتأملونه طويلًا ثم يحكون ذقونهم» فلمًا مدّ يمينه يصنع مثل صنيعهم, إذا بلحيته قد 
ظالة نكو و أو ردا 

وكان قد دنا من ظاهر القريةء فلحقت به زمرة من الصغار تُهلل في أعقابه وتشير 
إلى لحيته البيضاءء ونبحته الكلاب التي لم يكن كلب منها ينبحه من قبل» فنظر إليها فلم 
يعرف أحدًا منها. وتبدلت القرية كلها؛ فهي أكبر وأحفل بسكانهاء ولا أثر فيها لمزاراته 
التي كان يألفهاء وعلى الأبواب أسماء غريبة» وفي النوافذ وجوه غريبةء وكل شيء يراه 
EE‏ ۰ 

خانه عقله» وداخلته الشكوكء ولاح له أنه يمشي مسحورًا في عالم مسحور! فلا 
ريب أنها قريته التي فارقها بالأمس» وهذه جبال كاتسكلء ما في ذلك ريب» وهناك نهر 
«الهدشون» ا مقخضض على مسافته حيث كان» وهنالك كل هضبة ووهدة حيث كانت من 
قديم ...! فيا للشراب الخبيث! إنه قد بلبل رأسي أيما بلبال! 

ولم يعرف طريق بيته إلا بعد لأي ... فجعل يمشي إليه متهيبًا متوجسّاء يترقب في 
كل لحظة أن يسمع صيحة امرأته مجلجلة في أذنيه» فإذا بالدار قد تداعت» والسقف قد 
تهدم» والنوافذ قد تهشمت» والأبواب قد تفككت من مفاصلهاء ولديها كلب يحوم حولها 
يوشك أن يهلك من هزال الجوع» كأنه صاحبه «وولف» ... فناداه باسمه فكشر له عن 
أنيابه ... يا له من جحود: كلبي ينساني فيما بين ليلة ونهار؟! 

وذخل و و ران أن السينة فقو نكل كدان عل تف وتفه فو 
خلاء خواء» يلوح عليه أنه مهجور ومتروك» وغلبت وحشته على خوفه» فنادى زوجته 
وأطفاله» فرنَّ صوته هنيهة في الحجرات الخاليةء ثم ران عليها السكوت! 

وهرول إلى الخان مزاره المعهود» ولكنه ذهب ... أما المكان فقد قام فيه في موضع 
الخان بناء من خشب متخاذلء مفغور النوافذء مرقع الثغرات هناك بالقبعات والسراويل؛ 
وعلى بابه نقشة تقول: «فندق الاتحاد» لصاحيه «يوناتان ديلتل» ... وعاين - بدلا من 
الشجرة الكبيرة التي تظل الخان - عمودًا فوقه شيء كالقَلَنْسُوة الحمراء عليه خطوط 
وکو كيجا شاا كريب قربا 
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وتعرف هنالك صورة الملك «جورج» التي دخن تحتها كم من بيبة مشتهاةء ولكنها 
حك هذة اللخرى ح قن تيذلت«وعلتق سحل العبؤة الحمواء أخرق زرقاء» وف 
في اليمين بدل الصولجان» وقبعة في مكان التاج» وتحت ذلك كله حروف تقول: «جنرال 
واشنطون»! وكان على الباب زحام» لكنه غير الزحام الذي ألفه «ريب» ... تغيرت منهم 
حتى حركاتهم وخلائقهم وعاداتهم» فحلت الجلبة محل السكينة التى تعودها في زمرة 
الحكيم «نقولا فدار». 

وتطلع ملي عسى أن يرى الحكيم «نقولا فدار» بوجهه العريضء وذقنه المزدوجةء 
وبيبته الطويلة المليحة تلفظ الدخان بدلا من سقط الكلام» ولكن على غير جدوى؛ أو عسى 
أن يرى الأستاذ «فان بوميل» ينثر ما احتوته إحدى الصحف القديمة ... أو سائر تلك 
الرفقة» ولا من حس لهم أو خبرء وإنما يشغل مكانهم مخلوق نحيل صفراوي» مفعم 
الجيوب بالإعلانات» يهدر بما يسميه حقوق المواطنينء والانتخابات» وأعضاء المؤتمرء 
والحرية» وتل بنكرء وأبطال سنة ست وسبعينء وما شابه ذلك من رطانة كأنها أخلاط 
برج بابل [ثم] سمع «فان ونكل» الحائر المشدوه ...! 

ولم يلبث مطلع «ريب» بلحيته الطويلة البيضاءء وبندقيته الصدكة» وملابسه المشعثة» 
وفي ذيله جيش من النسوة والصبيةء أن لفت أنظار ساسة الخان إليه» فتكوّفوا حوله 
يرمقونه من رأسه إلى قدمه مستطلعين» وأسرع إليه الخطيب فانتحى به جانبًا يسأله: 
في أي جانب ينتخب؟ فحملق «ريب» وأتأر النظر إليه في غير فهم ويغير معنى! وجاءه 
شخص آخر قصير ملهوج فجذبه من ذراعه وسأله: اتحادي أنت أم ديمقراطي؟ فذهل 
«ريب» ماذا يعني هذا السائل؟! وإنه لفي ذهوله كا فق إذا بشخص بادي الخطرء مزهر 
الضماته تنحرف قيعته المنتقرة عل رأسه. يدقع الجمع يمتة ويسرة ويثني إحدى 
داعي غان خاضرتم ويسطكذ بالأخرى إل ضام وواظر إليه نظارة اة واحصة عن 
دخيلة ضميره» ثم يسأله في جد وصرامة: كيف سولت له نفسه أن يحضر إلى مجتمع 
الانتخاب مسلحًا ببندقيته قائدًا وراءه ذلك الجيش من النسوة والصبية؟! أتراه ينوي أن 
يثير الشغب في القرية؟ 

قال «ريب»: معذرة يا حضرة السيدء إنني رجل هادئ فقير من أبناء الموطن» ومن 
رعايا الملك الموالين لجلالته ... حفظه الله واه بركاته عليه. 

فانفجرت من الجمع صرخة عاتية وهتفوا به: محافظء محافظء جاسوس» هارب. 
اطردوهء اقذفوا به إلى بعيد ... 


۲۸ 
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ولأيّا ما استطاع الرجل المزهو الخطير أن يعيد السكينة إلى المكان! واتخذ وجهه من 
سمات الجد والصرامة عشرة أضعاف ما كان عليه» وعاد يسأل المتهم: ما باله قد حضر 
إلى ذلك المكان» وعمَّنْ يبحث فيه؟ فأكد له المسكين أنه لا يضمر شرّاء وأنه لم يقصد إلا 
السؤال عن بعض جيرانه من أصحاب الخان. 

قال الرجل المزهو الخطير: حسناء مَنْ هم؟ أخبرنا عن أسمائهم؟ 

ففكر «ريب» لحظةء ثم قال متسائلًا: أين «نقولا فداں»؟ 

وأتبع سؤاله صمت وجيزء وارتفع صوت كصفير الغاب من قبل شيخ كبير مرددًا ما 
سمع: «نقولا فدار»! ... إنه مات منذ ثماني عشرة سنةء وهنالك في مقبرة الكنيسة شاهد 
على قيره ينبئ عنه, ولكنه ك قذي مک 

قال «ريب»: وأين «بروم» الهولندي؟ 

فأجيب: إنه ذهب إلى الحرب عند نشوبهاء وقيل: إنه مات في الهجمة على «أستوني 
بونيت»» وقيل غير ذلك: إنه غرق بجوار «أنتوني نوز»» ولا ندري فإنه لم يعد قط منذ 
رحل عن هذا المكان! 1 

قال «ريب»: وأين الأستان «فان بوميل»؟ 

فأجيب: إنه ذهب أيضًا إلى الحرب: وأصبح من قادتها الكبارء وهو الآن في المؤتمر 
«الكونجرس». 

وانقبض قلب «ريب» وهو يستمع إلى أنباء هذه الغير والأحداث في موطنه وبين 
أصحابه. وبدا له أنه في الدنيا غریب منفرد» يحيره الجواب عن كل سؤالء كما يحيره 
التحدث عن تلك الفترات من الزمنء وتلك لا يفقه لها معنى: الحربء المؤتمرء «أستوني 
توك وقلع يلق فق ف الوا على لز من اة :وس اج ف اليس هذا لكان 
أحد يعرف «ريب فان ونكل»؟ 

فأجابه اثنان أو ثلاثة: «ريب فان ونكل»؟ آه» إنه هناك مستند إلى تلك الشجر. 

فالتفت «ريب» فلمح نسخة أخرى منه كما كان يوم أصعد في الجبل ... ورآه مثله 
في أسماله» وفيما يبدو عليه من الكسل ... فتمت دهشة المسكين» وشك في ذاته» ولم يدر 
أهيهنة أءدذاك ان سواه و کا 

وإنه لفي هذا البّخْران؛ إذ سأله الرجل المزهى الخطير: مَنْ عسى أن تكون؟ وما 
اسمك؟ ٠‏ 

قال: يعلم الله أننى لست «أنا» ...! إننى كائن آخر! فهذا أنا هناك ...! كلا! بل ذلك 
تسان حر تخل في حذاقي1 ...وقد كنت آنا جت ايله أمان كم خضي وة قوق 
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الجبلء فغيروا بندقيتي» وتغير كل شيء ... وتغيرت أنا ... ولا أحسبني أعرف ما اسميء 
ولا مَنْ أكون ...! 

وتبادل الواقفون النظرات والغمزات والإشارات ذات المغزى» وراحوا يضربون 
جباههم بأصابعهم» ويفكرون في انتزاع البندقية من الرجلء والاحتماء من أذاه إن أراد 
شرا .. وتراجع الرجل المزهو الخطير على عجلء وتقدمت في تلك اللحظة الحرجة امرأة 
أفنقة ذامل الرخل لافيت وكا كل :ذراعها طقل مين راغة نظ ره فانطلق ويك + 
فصاحت به: صه. صه يا «ريب»» لا تكن أحمقء فإن الرجل الأشيب لن يمسّك بِأَدّى. 

وأعاد اسم الطفل وهيئة المرأة ونبرة صوتها طائفة من الذكريات إلى ذهنه؛ فسألها: 
ما اسمك أيتها المرأة المباركة؟ 

قالت: اسمى «جوديت جاردنير». 

قال واس أبيك ؟ 

قالت: آه! يا للمسكين ... كان اسمه «ريب فان ونكل»! ولكنه منذ عشرين سنة ترك 
البيت ببندقيته» ولم يُسمع عنه خبرء وعاد كلبه وحيدًا ... ولكننا لا نعلم هل بخع نفسه 
أو اختطفه الهنود؟ وإنما كنت طفلة صغيرة يومذاك. 

لم يبق على لسان «ريب» غير سؤال واحد» سأله وهو مرتجف فقال: وأين أمك؟ 

فتنهدت وقالت: إنها ماتت بعده بقلیل» وكانت تساوم بائعًا متجولًا من «نيوانجلاند» 
فأخذتها سَوْرة غضبء وانفجر لها شريان فقضى عليها .. 

خبر فيه أخيرًا شيء من الراحة» فلم يطق الرجل أن يملك نفسه» بل راح يعانق بنته 
وطفلهاء ويقول لها: أنا أبوك ... أنا الفتى «ريب» بالأمسء وأنا الشيخ «ريب» اليوم . 
أليس ها هنا مَنْ يعرف «ريب فان ونكل» المسكين؟! 

فوجموا جميعًاء ودرجت إليه عجوز من الزحام» فرفعت كفها إلى جبينهاء ونظرت 
إليه من تحتها هنيهة» ثم صاحت: هو هوء لا ريب» بعينه. مرحيًا بك في جوارك عائدًا إليه 
بعد حين» أيها الجار الكريم» أين كنت طوال هذه السنين العشرين؟! 

وعرفت قصة «ريب» على الأثر» فما كانت السنون العشرون لديه إلا كليلة واحدةء 
وفتح الجيران حماليقهم حين سمعوهاء وجعل بعضهم يغمز لبعضء ويديرون ألسنتهم 
في أشداقهم, أما الرجل الخطير المزهو الذي عاد إلى المكان عقب هدوء الحال وانفثاء 
الروع» فقد زم فاهء وهز رأسهء وتبعه الجمع فهزوا رءوسهم مقتدين به. 

وعولوا بعد على الرجوع إلى «بيتر فاندر دونك» الذي شوهد تلك الساعة مصعدًا 
في الشارع» وكان سليل المؤرخ المعروف بهذا الاسمء وأقدم سكان القريةء وله إلمام واف 


۳. 
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بعجائبها ونوادر أنبائها ... عرف «ريب» لساعته» فأَوَّلَ لهم قصته على أحسن الوجوهء 
مؤكدًا لهم بالرواية عن سلف المؤرخ أن جبال كاتسكال كانت على الدوام مزار الغريب 
من الأطياف والأشباح» وإن «هنريك هدسون» العظيم أول مَنْ كشف النهر الذي سمي 
باسمه» كان يغبها للحراسة كل عشرين سنة مع النواتية من سفينة الهلالء فتهيأت له 
الفرصة لغشيان ميدان مساعيه الأولى» وتعهد «النهر» الكبير برعايته» وإن والده قد بصر 
بتلك الأطياف في أكسيتهم الهولندية» يلعبون لعبتهم إلى جانب فجوة الجبل» وأنه هو 
نفسه قد سمع دوي كراتهم وهي كالرعد المجلجل من بعيد ... 

والخلاصة الوجيزة أن الجمع قد انفضء وعاد إلى ما هو أجد وأجدى من شواغل 
الانتخاب» وأخذت بنت «ريب» أباها ليعيش معها في كِنَّها الأنيق حيث تقيم وزوجها 
الفلاح المرح القوي» وقد تذكره «ريب»؛ إذ كان واحدًا من أولتك الأطفال الذين عودهم أن 
يتسنموا ظهره. أما وريثه وابنه الذي شوهد مستندًا إلى الشجرة وكان نسخة منه» فقد 
كلفوه العمل في المزرعةء فجرى على دأب أبيه» وطفق يولي عنايته كل شيء إلا عمله ... 

وقد عاد ريب إلى جولاته وعاداته» ولم يلبث أن عثر بطائفة من صحابته الأقدمينء 
إلا أنهم قد أبلاهم الزمن وجارت عليهم السنء فآثر صحبة الجيل الناشئ على صحبتهم» 
ولم ينقض غير قليل حتى ظفر بالحظوة بين أبناء هذا الجيل الجديد. 

ولما كان خلوًا من الشواغل في البيت» وكان قد بلغ السن التي تبيح لصاحبها أن يركن 
إل الكل غير علوم فد اتخ كا رة أخرى: إل جور الان وا حط هتاك بالتوقيز 
والإجلال على اعتباره شيخًا من شيوخ القرية الأجلاءء وسجلًا لأخبارها قبل أيام الحرب» 
وظل برهة ريثما استطاع أن يتابع الأحاديث عن تلك الوقائع التى غبرت في سنوات رقاده! 
فعلم كيف ثارت البلاد على إنجلترا وخلعت نيرهاء وكيف أنه أصبح مواطنًا حرًا من أبناء 
الولايات المتحدةء ولم يعد رعية خاضعًا لصاحب الجلالة «جورج» الثالث. 

وواقع الأمر أن «ريب» لم يكن من أهل السياسةء ولم يكن تبدّل الدول والعروش 
مما يعنيهء وإنما كان هناك سلطان مطلق ظل يشكوه وين من طغيانه عليه» وذلك هو 
سلطان المرأة» ولكنه قد نجا منه بحمد الله» وخلص عنقه من نير الحياة الزوجيةء وأصبح 
قادرًا على الطواف حيث شاءء غير متهيب لسطوة السيدة «فان ونكل»! على أنه كان إذا 
سمع اسمها حرك رأسه» وهز كتفيه» وأرخى بصره» ولا يدري مَنْ يراه أذاك منه علامة 
استسلام لقدره» أو علامة اغتباط بخلاصه؟ 

وراح يروي قصته لكل طارئ على خان مستر «دولتل»» ولوحظ عليه أنه يتصرف في 
سرد بعض الأخبار كل مرةء لعله كان متأثرًا بقرب عهده بالسبات» ثم صقلها أخيرًا على 


۳١ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


صيغة واحدة» هى هذه الصيغة التى نرويهاء فلم يبق رجل أو امرأة أو طفل في الجيرة 
إلا وقد حفظها واستظهرها ... وكان منهم مَنْ يبدي شكوكه فيها ويحسب أن «ريب» 
مخامر في عقله» وأن هذه القصة إحدى فلتاته! إلا أن السكان الهولنديين الأقدمين كانوا 
مجمعين على تصديقها والثقة بصحتهاء ولم يزالوا حتى اليوم كلما سمعوا قصف الرعود 
أصيل يوم من أيام الصيف على جبال كاتسكل قالوا: ذاك «هنريك هدسون ونواتيته» 
يلعبون لعبة الأوتاد التسعة ... ويتمنى منهم كل مبتلى بزوجة سليطة لو تتاح له جرعة 
من باطية «فان ونكل»! 


(؟) إدجار ألان بو ۱۸٤۹-۱۸۰۹‏ 


شاعرء ناقد» قاصٌ. 

يتفق النقاد على ملكاته الشعرية والنقدية والقصصيةء ولكنهم يختلفون في ترتيب 
نصيبه منهاء فيحسبه بعضهم شاعرًا قبل كل شيء» ويحسبه الآخرون ناقدًا قبل كل شيء» 
والأكثرون على أنه أستان في القصة القصيرةء وأن أثره فيها أكبر الآثارء والمعترفون له 
بهذه المزية معظمهم من الفرنسيين ذوي الشهرة العالمية. 

ترجم «بودلير» نثرهء وسمّاه الرائد الأول في القارة الأوروبية» وترجم «مالرميه» 
شعره ونشر آراءه ومقاييسه في صناعة النقد وفي الأدب عامةء وقال «فاليري» عنه: إنه 
وكلدق O‏ وعد a EE O a‏ 
القصة العلميةء وصورة الشعر الكوني الحديثء يعني بذلك ملحمته التي نظمها بعنوان 
«وجدتها». ۰ ۰ 

ومن خصائص فنه حب الغريب أو حب الأغراب» ومن ذلك ولعه بالشرق» واختياره 
العناوين الإسلامية لقصائده» كعنوان إسرافيل والأعراف» ونظمه في سيرة تيمور لنك» 
ولهجه بالصوفية الشرقية على الإجمال. 

وإلى جانب الولع بالإغراب» ولع بالمزعجات والنوافر» وإلحاح على نوازع النقمة أو 
الانتقام ... ويلاحظ في قصتيه المترجمتين هنا أن النقمة هي المحور المهم الذي تدوران 
غلية دون الإشنارة إلى الإسادة أى الثزة الت أوجدتهاء كانها تخو عن شتعور اقم يمعرل 
عن الحوادث والجرائر: ويظن أن مرجع هذا الشعور فيه إلى نشأته المضطرية؛ ومعيشته 
السيئة» وعثرات الجد التي لازمته من طفولته. وأضاف إليها هو جناياته على نفسه 
بالإسان والقامرة وقلة الانتظاع' في عمل من الكعبال! 


۲ 


الرواد 


كان مولده في بوسطون (۱۹ من يناير سنة )١1805‏ من أبوين ممثلين» يعملان في 
فرقة جوالة» وماتت أمه وهو في الثانية» ومات أبوه وهو لم يبلغ الرابعة» فتبناه رجل عقيم 
على حظ من اليسار والطيبةء يُسَمََى «جون ألان» وباسمه تَسَمَّى بقية حياته. 

وانتقل ألان - ومعه الطفل - إلى إنجلتراء فأحسن تعليمه بالمدرسة الابتدائية» ثم 
عاد إلى أمريكا فأدخله مدرسة راقية في ريشموند» ثم دخل جامعة فرجينيا وبلغ سن 
الفتوةء فتجسمت الفوارق بين مزاجه الفني الخيالي ومزاج ولي أمره العملي الواقعي» وزاد 
الفجوة بينهما أن ولي أمره قرّر حرمانه من ترکته» ورفض تسديد دينه في القمار ... 
وبعد فترة من الجفاء والوفاق بينه وبين ولي أمره لحق بالجيشء وتقدم فيه» ثم تعمد 
سوء السلوك لِيُفصل منه» فتقرّر فصله» وتزوج قريبة له في نحو الرابعة عشرةء فلم تعمر 
طويلاء ورثاها بقصيدة من خيرة شعره. 

وقد ظهرت له دواوين شعرية وقصص منظومة ومنثورة وهو في نحو العشرين» 
وعمل في الصحافة فلم ينجح» ولم تحسن العلاقة بينه وبين شركائه فيهاء ولكنه أحرز 
بعض الجوائز في الصحف السيارة وشاعت له شهرة ملحوظة جاوزت حدود الإقليم. 

وخليق بهذه الحياة القلقة أن تطوي النفس على النقمة والمرارة» ولكن الاحتراس 
واجب من أقوال مترجميه الذين جمعوا ترجمته من أوراقه» وبخاصة ترجمة «ريونس 
جريسولد» الذي أفرط في الإنحاء عليه. وثبت من تعقيب الكاتب الإنجليزي «إنجرام» أنه 
افترى عليه في مزاعم كثيرة تَبَبّن بطلانها بالدليل القاطع. 

توفي ولم يكد يجاوز الأربعين» نزيلًا بأحد المستشفيات» في السابع من شهر أكتوبر 
سنة .۱۸٤۹‏ 

وَمِمّا لا خلاف عليه أنه رسم للقصة الصغيرة خطوطًا مميزة عرفت بها طريقته في 
اللغة الإنجليزية وسائر اللغات الغربيةء وامتاز باستقلاله في هذه الطريقة» وعلى وفرة 
اطلاعه ومحصوله من القراءة في الآداب العالميةء ولا شك أنه استفاد من ديكنز وبروننج» 
كما استفاد من «هوفمان» الألانى» ولكن صبغته في كتابة القصة القصيرة لا تلتبس 
بصبغة اخرى. ۰ 

فاه الجن هذا فما ها راق الام "الكتارة: وقد شرك فة 
باطية النبيذ وهو في الخامسة والثلاثين» ونشرت قصة الخطاب المفقود قبل ذلك بسنة 
فهما من فنه الناضج الذي ارتضاه وفقا لشرطه في القصة وفي الكتابة الأدبية. 


رضن 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 
الخطاب المفقود لإدجار ألان بو 


ما من معرفة أهون من أن تعرف. 
سنيكا 

في باریس غب مساء مظلم عاصف من خريف عام ۱۸ء كنت أنا وصدیقی س. «أوجست 
دوجان» ننعم براحة مزدوجة من :التأمل والتدخين ق مكتيته: الصغيرة, أو ضومعة كتيه: 
على الدور الثالث من المنزل ٠۳‏ بحى سان جرمان» وقد خيم علينا الصمت زهاء ساعة, 
وكان يخيل للناظر إلينا أننا منصرفان بكل تفكيرنا إلى سحائب الدخان التي تحلق في 
أنحاء الحجرةء على أننى كنت أعمل التفكير في موالة ا عانك مدان و بينى 
وبين صديقى أول الا تلك هي الحادث الذي وقع في شارع مورج» وما أحاط ا 
مقتل ارح روه من الغموض ... وكان غالب الظن عندي أن هذا الحادث إنما وقع 
عرضًا ... فإننا لكذلك إذا بالباب قد فتح على مصراعيه دفعة واحدة! ودخل منه صديقنا 
مسيو ج. رئيس الشرطة بباريس ... رحبنا بمقدمه كل الترحيبء إذ كان في الرجل من 
دواعى الترحيب بمقدار ما فيه من دواعى الازدراء. وقد مضى على آخر عهدنا به سنوات 
ESE‏ رووياق» eA ERE‏ ولكتة عاك حلم مها نه يمرن ابكار 
ج. بأنه إنما قدم ليستشيرنا أو ليأخذ رأي صديقي على الأقل في مسألة من أعمال الإدارة 
جرت إلى كثير من المتاعب! 

قال دوبان وقد عدل عن إيقاد المصباح: إذا كان هناك أمر يحتاج إلى إعمال الرويّة 
فيحسن أن نبحثه في الظلماء. 

قال رئيس الشرطة: وتلك إحدى بدواتك. 

وكان يدعو كل شيء لا يدركه بدوة أو نزوة؛ حتى عاش وهو محوط بعالم من 
البدوات والنزوات. 

قال دويان: هذا صحيح! 

وقدم لصاحبه «بيبة»»" ودفع إليه كرسيًاء وسألت: وما هي الصعوبة التي بقيت 
أمامكم الآن؟ إن طريقة القتل كما أظن لم يبق فيها خفاء. ١ ١‏ 


" البيبة: هي الة لقصبة التي ت تستخدم للتدخين» ونحن نفضل تعريبها بلفظها. 


٤ 


الرواد 


قال: كلا! لا شيء من هذاء إن الأمر جد بسيط. 

ولم يخامرني الشك في أننا نستطيع أن نتدبره بأنفسنا بما يكفيء ولكني قلت: قد 
يكون دوبان يريد أن يسمع تفاصيل الوضوع لأنها من الأسرار العجيبة في بابها. 

کا لوان نه ا وعهيزة هاا 

والسبب الذي لا سبب غيره» ومدار حبرتنا أن المسألة على ما بها من البساطة قد 
حيرتنا جميعًا! 

قال صديقي: إن بساطة الأمر هي التي تقودك إلى الخطأ. 

وقال رئيس الشرطة وهو يغرق في الضحك: ما هذا اللغو الذي تقوله؟ يا إله السموات! 
مَنْ سمع في حياته مثل هذا الرأي! 

- هذا أمر بسيط لا يحتاج إلى برهان! 

وقهقه زائرنا من أعماق قلبه وقال: ها ها هاء إنك موشك أن تخنقني بحذلقتك هذه! 

قلت: وعلى هذا ما هي جلية الأمر؟ 

وأجاب رئيس الشرطة»ء وهو يضحك ضحكة طويلة في هدوء وتفكير بعد أن جلس 
على كرسيه: سأخبرك في كلمات وجيزةء ولكن قبل أن أبدأ حديثي ينبغي أن أنبهكم إلى 
إحاطة كل ما يقال بالكتمان ... إن وظيفتي لعلى خطر إذا اتضح أنني أفضيت بهذا الأمر 
إلى إنسان كائنًا مَنْ كان! 

قلت: إذن هات ما لديك؟ 

وقال «دوبان»: أو لا تقول ما لديك؟ 

- إذن أقول: «إنني قد تلقيت أنباء خاصة من جهة عليا بأن وثيقة خطيرة الشأن قد 
اختلست من القصور الملكية» والرجل الذي اختلسها معروف ما في ذلك شكء وقد شوهد 
وهو يأخذهاء ومعروف كذلك أنها لا تزال في حوزته!» 

قال «دوبان» مسائلًا: وكيف غرف ذلك؟ 

أجاب رئيس الشرطة: لقد استبان ذلك بوضوح من مزية الوثيقةء وأنها لو خرجت 
من يد السارق لظهرت لذلك نتائج مقدرةء أو استبان ذلك من استخدامه إياها فيما قصد 
إليه باختلاسها. 

قلت: زدنا إيضاحًا؟ 

- إنني أستطيع أن أقرر أن تلك الوثيقة تخول حاملها نفودًا لدى جهة معينة: للنفوذ 
هاا جليلة. 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


وكان دأب صاحبنا أن يصطنع شينًا من اللباقة في حديثه! 

قال «دوبان»: إنني إلى الآن لم أفهم حق الفهم. 

= كلها إن إفشاء آم هذه الوقيقة إل فتخص قالخ لتاق حل من ذكره عرض 
للشبهات سمعة ذات سامية» ومن شأن هذا أن يمكن حامل الوثيقة من السيطرة على 
الذات السامية التى يهدد سلامتها وشرفها. 

وقلت مقاطعًا: ولكن هذا النفوذ لا بد أن يعتمد على شيء» وهو أن يعرف سارق 
الوثيقة أن م 

قال ج: إن اللص هو الوزير د. الذي يقدم على ما يليق وما لا يليق» وقد كان في طريقة 
اختلاسه نصيب من الجرأة لا يقل عن نصيبها من البراعة» والوثيقة التي نبحث عنها 
صراحة هى خطاب وصل إلى «الذات» الساميةء وهى وحدها في الجناح الل وق توف 
إذ كانت تتصفحه بدخول مَنْ تود إخفاءه عنه» وبعد أن حاولت عبكًا في عجلة وارتباك أن 
تلقى به في الصوان» اضطّرت أن تضعه أمامها على المائدةء وكان العنوان ظاهرًا عليهء فلم 
لنت إل الت ا عاو تيون اه خلال ول رديه وا 
عيناه الثاقبتان تلك الورقة توَّاء وأدركنا الخط المكتوب على عنوان الخطابء كما أدركنا 
ارتباك الذات الُوَجّه إليها العنوان» وبادر الوزير يؤدي بعض الأعمال وكأنه في حالة 
طبيعيةء ثم أخرج خطابًا مماثلًا وض غلافه» واصطنع قراءته» ووضعه محاذيًا أحدهما 
الآخرء وأخذ يتحدث في الشئون العامة هنيهةء فلما أراد أن ينصرف التقط الخطاب من 
فوق المائدة دون اكتراث» وقد رأت صاحبة الخطاب ذلك» ولم تستطع بالطبع أن تبدي 
أي اهتمام في حضرة الشخص الثالث الذي ظل تحت مرفقهاء وذهب الوزير وقد ترك 
خطابه الذي لا خطر له على المائدة! 

وهنا قال «دويان» وهذا ما تفهم منه كيف تتم السيطرةء وهو علم المختلس بأن 
فاقد الخطاب يعرف مَنّْ هو! 

قال رئيس الشرطة: أجل» وإن هذا النفوذ الذي اكتسب منذ بضعة أشهر قد 
استغل استغلالً سياسيًا غير مأمون» وكانت الذات المسروقة تزداد يقينًا كل يوم بوجوب 
استخلاص ذلك الخطاب» وليس ذلك بميسور علانية» ومن تَمٌ ساقها اليأس إلى مكاشفتي 


قال «دويان» وهو محاط بدوامة من الدخان: إنك خير مَنْ يُعتمد عليه في مثل هذا 


۳1 


الرواد 


قال رئيس الشرطة: إنك لتتملقني! ريما خطر على البال شيء من هذا القبيل. 

وقلت: من الواضح - كما ترى - أن الخطاب لا يزال في حوزة الوزير» وهذا ما يخوله 
النفوذ. وليس استخدام الخطابء فإذا استخدم تقلص ذلك النفوذ بمجرد استخدامه! 

قال ج: أجل» وقد سرت وأنا مقتنع بهذا الرأي» وكان أول همي أن أبحث في الفندق 
الذي كع فيه الوزيوء وكاق مركم الحترة ف ها الشأن هو أن البكث لايك أن يحداث 
دون أن يصل إلى علمه» ولقد حذرت من النتائج السيئة التى تقع إذا فتحنا أمامه ثغرة 
للشك في حسن قصدنا. ١‏ 

قلت: ولكنك تسير على غرار غيرك في مباحثك ... إن الشحنة الباريسية طالما سارت 
على هذا الأسلوب. 

- أجلء ومن أجل هذا لم أيأسء وقد ساعدني ما اعتاده الوزير من التخلف طوال 
الليل» وأن خدمه الكثيرين ينامون على بعد من مخدعه» وكثيرًا ما يدركهم النعاس وهم 
ثملون» شأن أمثالهم من أبناء وطنهم» وإن لدي كما تعلم مفاتيح لا عدد لهاء وأستطيع 
معها أن أفتح أي حجرة أو مكان في أنحاء باريس» ولقد سلخت في البحث والتقصي 
ثلاثة أشهر» لم تمض منها ليلة واحدة لم قتف فيها أثره» وإن اهتمامي الخاص بهذا 
الأمر يتعلق بكرامتي» ويتصل بسر كبير لا أخفيه عنكم» وهو أن المكافأة جزيلة» ولن أدع 
البحث حتى أومن يقينًا بأنه أحصف مني وأدرىء وإنني لأحسبني فتشت كل ركن يرد 
عن الخاظر a‏ 

EES‏ الخطات ولا طق :ف حووة و ولكق آله يكو نقد ا 
مكان غير مسكنه؟ 

وهنا قال دوبان: إن ذلك غير بعید» ولیس مستغريًا من خلائق مكره ودسائسه 
المعهودة فإنه ليحرص على سهولة تقديم الخطاب حرصه على حيازته. ٠‏ 

قلت: لعلك تعنى احتمال الحصول عليه؟ 

قال دوبان: أعنى احتمال البطش بحامله لانتزاعه. 

قلت: هذا صحيح» ومن الواضح أن الورقة لا تعدو أن تكون في مسكنه» أمّا أن الوزير 
نفسه يحملها فاحتمال يجب أن نخرجه من حسابنا! 

قال رئيس الشرطة: لقد ترصدنا له مرتين» وتربصنا كما يتربص قطاع الطرق» وقد 
فتشناه شخصًاء وكان تفتيشه دقيقاء وألحفنا غاية الإلحاف في تقليب جيوبه وملابسه. 

قال دوبان: لعلك تجشمت كل هذه المتاعب على غير جدوى! إن مَكْرَه ليس بالهين 
الساذج كما أعتقدء وإذا كان الأمر كذلك فلا بد أن يتوقع هذاء كأنه أمر واقع لا محالة. 


۲۷ 
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قال ج: إنه لم يكن أحمق ألبتةء لكنه شاعر» وهذه مرحلة قريبة من الحماقة. 

قال دوبان وقد تناول نفسًا طويلًا من «بيبته»: أجل وأنا نفسي قد شغلت زمنًا بنظم 
مقطوعات متواضعة من الشعر! 

قلت: فكر في أن تقص علينا تفاصيل بحثك. 

- إننا في الواقع قد صرفنا وقتنا وبحثنا في كل منطقة» وقد فتشت البناء حجرة 
حجرة! وخصصت لكل حجرة أسبوعًا كاملًا ... بحثت أثاث كل شقة» وفتحت كل صوان» 
ولعلكم تعرفون كيف يتم ذلك على يد رجل خبير مثلي» ولقد يخطر على بال أحد أننا 
يتعذر علينا أن نفتح خزانة سريةء إن مَنْ يخطر بباله مثل هذا الخاطر لا يفقه شيتًا؛ إذ 
الأمر سهلء ولدينا عدد كبير من المفاتيح لشتى الأماكن» ولنا طرق دقيقة في البحث حتى 
لا يعدونا جزء من خمسين ممًّا يعرض عليناء أو يفلت من أيديناء وبعد أن أتممنا البحث 
في الخزائن تناولنا الكراسي والوسائد نتفحصها بالإبرة الطويلة التي رأيتموني أستعملها 
E LEL‏ 1 ّ 

- لماذا؟ 

- إن مَنْ يريد أن يخفي شينًا قد يرفع أغطية الموائد وما شاكلها من الأثاث ليخفي 
تهذها ما يريد فق وجل الاق و الشن» الدع و ل ا 
يوضع الجزء الأعلى فوقه» وكذلك الشأن في أعمدة الأسرة. 

قلت مسائلًا: ألا يمكن أن تعرف الثقوب برنين الصوت؟ 

- إن ذلك لا يمكن إذا حُشي جوفها قطتاء وفي حالتنا هذه كان علينا أن نخرج كل 
شيء ولا نحدث صوتًا. 

- ولكنك لم تصل إلى شىء ببحثك» فأنت لا تستطيع أن تمزق كل قطعة من الأثاث! 

كل لا شك ولكننا غملنا خيرا من هذا لقن قحصنا أرجل الكراسي التي بالفتدق 
جميعهاء والقطع التي تتصل بها بمجهر قويء فإذا ظهرت لنا إشارات تدل على تغيرات 
حادثة, لم نعجز عن إدراكها في الحال» وإن مقدار ذرة مما يترك على الثقوب ليبدى في 
حجم التفاحةء أعنى أن أية ثغرة غير طبيعية كافية لاكتشاف ما وراءها. 

- أظنك بحثت وراء المرايا والألواح والأطباق» وبحثت وراء الأسرة والحشايا وسائر 
البسط؟ 

- بطبيعة الحالء ولما انتهينا من فحص كل قطعة من الأثاث على هذا النحوء فتشنا 
المنزل نفسه وقسمنا سقفه إلى أجزاء» ووضعنا له أرقامًًا حتى لا تعدونا واحدة منهاء ثم 
بحثنا قيد كل أنملة في سائر المساكن بالمجهرء ومنها المنزلان الملاصقان كما قدمت. 


۲۸ 


الرواد 


قلت مسائلًا: المنزلان الملاصقان؟! لا بد أنك عانيت كثيرًا في بحثك؟ 

- أجل عانيناء ولكن الجزاء جزيل على هذا العناء. 

- وهل اشتمل بحثك الأرض التي حول المنازل؟ 

- إن تلك الأرض جميعها مرصوفة بالحجارة» وقد كان العناء فيها أشد وأصعبء» 
وتناول البحث كل ما حولها حتى الطحلب الذي يكمن بين الحجارة» ووجدنا أنها لم 
تمس. 

- وبطبيعة الحال فتشت أوراق درسه»ء والكتب التى تحويها مكتبته؟ 

- لا شك في ذلك» لقد بحثنا كل مجموعة وكل رسالة منهاء ولم نكتف بفحص كل 
كتاب» بل قلبنا كل صفحة من كل جزء ولم نقصر بحثنا على بعض الأجزاء. كما يفعل 
بعض أناس من رجال الشرطة»ء وكذلك قسمنا سمك كل غلاف من أغلفة الكتب بكل دقة» 
وفحصنا كل ما فيها بالمجهر فحصًا دقيقاء ولم يكن يعزب عن ملاحظتنا أثر المساس 
بغلاف منها أو كعب لو حصل شىء من ذلكء وكان مما تناولناه خمسة كتب أو ستة 
كانت واردة حديئًا من عند مجلد الكتب» ففحصنا أطرافها بالإبرة بعناية فاكقة. 

- هل بحثت وراء البلاط الذي تحت البسط؟ 

- بلا شكء لقد رفعنا كل بساط وفحصنا كل لوح بالمجهر. 

- والأوراق الموضوعة على الجدران؟ 

حاحل! 

قلت: إذن لقد أخطأت في بحتك» وليس الخطاب في المسكن كما تظن! 

قال رئيس الشرطة: أخثى أن تكون على صواب في قولكء والآن بماذا تنصحني؟ 

- أن تبحث المساكن بحذًا كاملًا. 

قال ج: هذا أمر لا حاجة إليه على الإطلاقء إنني لا أثق بأنني حي أتنسم أنفاس 
الحياة قدر ثقتي بأن الخطاب لا وجود له بالفندق! 

قال دوبان: ليس لدي نصيحة خيرًا مما قدمت» إن لديك ولا شك وصفا دقيقا 
للخطاب! 

قال: أجل! 

وهنا أخرج رئيس الشرطة مفكرةء وأخذ يقرأ بصوت مرتفع وصفًا دقيقًا للخطاب 
المفقود» ومظهره الخارجي بصفة خاصةء ثم انصرف عنا وهو مكتئب على نحو لم أعهده 
في هذا الرجل البشوش من قبل! 


۳۹ 
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وبعد شهر على التقريب من هذه الزيارة» جاءنا مرة أخرى» ووجدنا على مثل حالنا 

من قبلء وأخذ بيديه كرسياء ودخل معنا في حديث مألوف. 
قلت: ولكن ماذا تم في شأن الخطاب المسروق يا ج. أظنك اهتديت أخيرًا إلى أن الوزير 

لا يحمله. 

- لعنة الله عليه ... لقد أعدت البحث كما أشار «دويان» وعبنًا كما توقعت! 

وسأل «دويان»: وما مقدار المكافأة المخصصة لهذا العمل؟ 

- وكيف؟ إنها مكافأة جزيلةء ولا أريد أن أذكر كم هيء ولكن أمرًا لا حرج من 
ذكره» وهو أنني لا أبالي أن أسلم تحويلًا من عندي بمبلغ ٠١‏ ألف فرنك لِمَنْ يقدم هذا 
الخطابء إن الأمر تزداد أهميته يومًا عن يوم وقد تضاعفت المكافأة أخيراء ولو بلغت 
ثلاثة أضعافها فما أنا بقادر عل غير ما فعلت. 

قال «دويان» وهو ينفخ دخان ن بيبته: إنني أعتقد فا آذك لم ل كل نا دوك هن 
جهدء وإنك لفي وسعك أن تبذل مزيدًا من جهدك. 

- وكيف ذلك؟ وبأي وسيلة؟ 

- كيف ذلك ويأي وسيلة؟ 

- اتخذ لك مستشارًا! أتذكر القصة التي يروونها عن «إبرنش»؟ 

- كلا! لا كان هذا «الإبرنش»! 

- نعم» لا كان» ولكن كان ذات مرة أن رجلا بخيلًا من الأثرياء أراد أن يستخلص 
رأيّا طبيًا من «إبرنش» وأعد لهذا الغرض حدينًا من الأحاديث المألوفة في بعض مجالسهء 
وعرض حاله على الطبيب كأنه يروي قصة ويتخيلها. 

قال البخيل: لنفرض أن الأعراض التى تنتابه كانت كذا وكذاء ماذا نصف لعلاجه؟ 

قال «إبرنش»: يستشير طبيبًا ولا شك! 

قال رئيس الشرطة في شيء من الحيرة: إنني لراغب كل الرغبة في الاستشارة وأجزيها 
أوفى جزاءء وإنني لأعطي خمسين ألف فرنك لِمَنْ يساعدني في هذه المهمةء وأجاب «دوبان» 
وهو يفتح صوانًا ويخرج منه دفتره: إذن يمكنك أن تكتب تحويلًا بالمبلغ الذي تشير إليه, 
وسأسلمك الخطاب على أثر توقيعك على التحويل! 

وتملكنى العجبء أما رئيس الشرطة فقد صعق تمامًا! وظل صامنًا لا يتحرك وهو 
ينظر إلى صاحبي مسترييّاء وقد ففر فاه وحملق فيه بعينين كأنما تريدان أن تشبا 
عق RAE‏ :تالف نفبية قلرلة a AOI‏ قفن الكو ين بورق 


۰ 


الرواد 


بخمسين ألف فرنكء وناوله من فوق المائدة إلى «دوبان»» وتفحص الأخير التحويل جيدًاء 
ثم وضعه في محفظته» وفتح خزانته وأخرج منها خطايًا وأسلمه إلى رئيس الشرطة, 
فأخذ هذا يفحصه بسرور بالغ وفتحه ويداه ترتجفان» ثم ألقى نظرة سريعة على فحواه؛ 
وانسل إلى الباب» واندفع أخيرًا من الحجرة ومن المنزل؛ غير عابئ بما ينبغي من واجب 
التحية والتوديع ولم يفه بكلمة واحدة منذ طلب إليه «دوبان» أن يوقع التحويل؛ وإذ 
غادرنا أخذ دوبان يشرح لي بعض التفسيرات. 

قال: إن رجال الشحنة الباريسيين لهم براعتهم فيما يتبعون من الطرق والأساليب» 
وإن لهم فطنة في الملاحظة واحتيالًا على معالجة الأمورء ولهم العبقرية والبراعة التي 
يشذلذهها هذا العدل: 

فلما شرح لنا ج. طريقته في التنقيب وراء د. أيقنت تمامًا أنه استوفى البحث في حدود 
ما يفهمه ويقدره. 

قلت: في حدود ما يفهمه ويقدره؟ 

قال «دوبان»: أجل إن الإجراءات التي اتبعت لم تكن فذة في نوعها فحسبء بل لقد 
بلغت غاية الكمالء فإذا كان الخطاب مدسوسًا في الحيز الذي يجري فيه تنقيبهم فإنهم 
لا شك واحدوه. 

وقابلت ذلك القول بالابتسام» إلا أنه ظهر لي أنه جاد فيما يقول واستمر قائلًا: إذن 
كانت الإجراءات قيمة في بابهاء وقد عني بتنفيذها أشد عناية» أما العيب فإنما يأتي من 
إغفال طبيعة الرجل وإغفال دخائل هذه الحالة بصفة خاصة؛ إن التدابير التى يتبعها 
رئيس الشرطة تجري مجراها المرسوم بغير اختلاف» وإنما يعروه الخطأ لفرط تعمقه 
واستقصائه» مما يسلم منه تلميذ مبتدئ لا يلجأ في تفكيره إلى مثل هذا التعمق» وقد 
عرفت طفلًا في الثامنة من عمره نجح نجاحًا أعجب الملا في لعبة «الزوج والفرد»! وأنت 
تعلم أنها لعبة ساذجة تدور على أن يخفي اللاعب كرات صغيرةء ويسأل الآخر: زوج أو 
فرد؟ فإذا كان الحدس صحيحًا فإن صاحبه يربح وإذا كان خطأ فإنه يفقد واحدةء 
أما الصبي الذي نال إعجابي فقد ربح جميع الكرات من تلاميذ المدرسة قاطبة؛ إن هذا 
الطفل يبني حدسه على مبدأ مقرر يرجع إلى قوة الملاحظةء وتقدير ما لدى خصمه من 
الذكاء فإذا كان نده مثلًا غريرًا أبله يرفع يده ويسأل: «زوج أو فرد»؟ ويجيب صاحبنا 
التلميذ «فرد» ويخسر واحدةء ولكنه يربح في الدورة الثانية؛ لأنه يقول في نفسه إن خصمه 
الغرير قد جعل العدد زوجًّاء وكسب في المرة الأولى» وحسبه من الحيلة على قدر ذكائه أن 


٤١ 
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يجعل العدد فردًا في المرة التاليةء فيقول في نفسه إذن أجيبه «بفرد». يقول ذلك ويربح» 
فإذا صادفه آخر أذكى من الأول وزن المسألة بهذا الميزان: إن هذا اللاعب سيجد أنني في 
المرة الأولى أجبته ب «فرد»» فيقول في نفسه متأثرًا بالمرة الأولى: تغيير بسيط بين الزوج 
والفردء كما قدر الغرير الأول» ولكن سيعاوده تفكير آخر وهو أن هذا التغيير جد ساذج» 
وينتهي عزمه أخيرًا إلى جعلها «زوجًا» كالمرة الأولى» فيهجس في نفسه أن يقول «زوج» 
ويقول ذلك ويربح» فهذه الطريقة التي يتبعها التلميذ يسميها رفقاؤه حظًا على ما فيها 
من التحليل» فهل هى كذلك؟! 

قلت: إثها ولد قك ذليل فى اماز فاخت هذه الفقزورا كع عن وما 

- أجل هى كذلك» وقد سألت الصبى: كيف استطاع أن يكشف أسرار هذه 
الشخصيات بهذه الطريقة التي أدت إلى نجاحه؟ فكان جوابه: إنني حينما أريد أن 
أزن ما يحوي إنسان من الذكاء أو الغباءء أو الخير أو الشرء أو أعرف ما يجول بخاطره 
في اللحظة التي أختبره فيهاء أجعل تعابير وجهي مماثلة بقدر الإمكان لما يرتسم على 
وجهه» ثم أنتظر لأرى ما يجول بخلدي من الأفكار والعواطف التي تتفق وتتجاوب مع 
هذه التعابير! 

هذا الجواب الذي ألقاه التلميذ يكمن في أعماق ذلك الدهاء الذي اشتهر به «روشفكول» 
وبوجيفء ومكيافيليء وكابا نيللا»! 

قلت: وهذه المحاولة من امرئ يريد أن يضع نفسه في موضع خصمه في تسلسل 
تفكيره» تتوقف - إن صح ما فهمت منك - على صدق قياس التفكير عند ذلك الخصم. 

وأجاب «دوبان»: إنها تتوقف في قيمتها العملية على ذلك» وإن رئيس الشرطة ورجاله 
كثيرًا ما يخفقون؛ لأنهم أول الأمر يغفلون عن هذا القياس» ويفرضون أن الناس جميعًا 
على غرارهم» وأنهم يحتالون على مثال حيلتهم» إنهم في ذلك على كثير من الحق» فإن 
ذكاءهم يصف لهم ذكاء العامة وصفًا صادقاء ولكنهم إذا اختلف تفكير المجرم وتفكيرهم؛ 
أحبط المجرم عملهم بطبيعة الحال. يحدث هذا إذا ارتفع التفكير عن تفكيرهم, وإذا هبط 
عن طبقته في كثير من الأحوال» وليس لديهم تصرف في طرق البحث التي يقومون 
بهاء وإنهم ليبذلون كل ما لديهم من جهد عند الضرورة» وحيث تغريهم المكافأة الجزيلة؛ 
فيتمادون في اتباع طرقهم البالية» ولن يحيدوا قيد شعرة عن مبادئهم الراسخة. ماذا فعلوا 
في موضوع د. مثلّا مما يغاير تلك المبادئ؟! ما كل هذا التنقيب» والتعقيبء والاستماع: 
والبحث بالمجهرء وتقسيم سقف السطح إلى مربعات» وقراريط؟! ماذا في هذا إلا المبالغة 


۲ 


الرواد 


في اتباع مبادئ مرسومة تطبق على كل فكرة مما تعوده رئيس الشرطة في اضطلاعه زمنًا 
طويلًا بهذه الشئونء ألا ترى أنه قد اعتقد أن سائر الناس لا يعمدون إلى ثقب الكرسي 
يخفون به الخطاب فحسبء ولكن على الأقل يتبعون هذه الطريقة في أي جهة أو أي ركن 
آخر مدفوعين بالفكرة نفسها؟ كذلك إن هذه الطرق في التنقيب عن الأشياء المختفيةء إنما 
هى منطبقة على الحوادث المألوفة من عامة الناس. 

, إن سائر أحوال الإخفاء يحتمل اكتشافها بهذه الطريقةء ولا يُعتمد في اكتشافها على 
الذكاء ألبتة» ولكن على العناية والصبر وعزيمة الباحثين» وحيث يكون الأمر له خطر عند 
رجال السياسةء أو يكون الجزاء عنه جزيلًا فإن طريقة البحث لن تتغير في جوهرهاء 
تدرف ان ما اقش حين اقول ,]اق الها المفقون إذا كان قن ای ف أى كان عن 
نعط وكين الشوظة قن اكتشافه أمى لا شك فة إن صباحينا رثيض الخرطة قد شل 
وكان أساس تضليله اعتقاده أن الوزير رجل أبله لشهرته بنظم الشعرء وهو يعتقد أن 
سائر الشعراء مجانينء وإنه في حكمه على الشعراء جميعًا بالجنون لآثم إلى حد الإجرام! 

وسألت: ولكن أصحيح أن هذا هو الشاعر؟ إننى أعرف أن هناك أخوين: وكلاهما 
و بالاديه وأعتقد أن الوزين كفي هن طم ر وجات اکان ی برحل 
رياضي وليس شاعرًا! 

- أنت مخطئ في ظنك» وإنني أعرفه حق المعرفةء إنه يجمع بين الملكتين» فهو شاعر 
ورياضي معّاء ويستطيع أن يزن الأمورء وإذا اقتصر أمره على أنه رجل رياضيء فلن 
يستطيع أن يزن الأمر بتانّاء ومن ثَّمّ يقع في براثن رئيس الشرطة! 

قلت: إنك تدهشنى بهذه الآراء التى يناقضها كل مَنْ في هذا العالم! إنك لا تنظر 
بعين الاعتبار إلى الآراء التي فت مون افو ولطالما كان الميزان الرياضي هو الميزان 
المرجح في سائر الأحوال منذ آماد بعيدة. 

وأجاب دوبان متمثلًا قول شنفور: إنني أراهن على أن كل فكرة عامة يتوارثها الناس 
ما هى إلا خرافة لاتفاق الناس حميعًا! 

5 إننى أعتقد أن الرياضيين قد صنعوا غاية ما في الوسع لإذاعة هذا الخطأ ولا 
يقلل من خطته والإجماع على صوابه. وأنهم قد أقحموا كلمة التحليل على مصطلحات 
علم الجير» وكان الفرنسيون مصدر هذا التضليلء ولكن إذا كان للتعبير شأن يذكر 
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- أعني إذا كانت الكلمات تستمد قيمتها من مجرد الاستعمال - فالتحليل الذي يوصلنا 
إليه الجبر أشبه ما يكون بقولنا: إن كلمة الجبر تشمل معنى الإجبار." 

وإن كلمة الرياضة تشمل معنى الصلاة ومعنى اللعب» من قولنا: رياضة الروح 
ورياضة العدو والسباحة! 

قلت: لا شك أن بينك وبين رجال الجبر في باريس ضغينةء ولكن أتممٌ حديثك! 

- إننى أنبذ القضايا العقلية التى تبنى على غير المنطق المجردء ولا أحسب لها أية 
قيمة» وأعارض النتائج العقلية التى تأتى عن طريق الدراسة الرياضية؛ إن الرياضيات 
هى علم الشكل والعددء والتفكير الرياضي ما هو إلا تطبيق للمنطق في حدود الأشكال 
والأعدادء والخطأ الكبير هو اعتقادنا أن الحقائق التي يسمونها «الجبر المجرد» هي حقائق 
مطلقةء أو منفصلة عن المحسوساتء وإنه لخطأ فاحش يدهشني أن يشيع هذا الشيوع 
العلاقة بين الشكل والعدد قد يكون باطلًا غاية البطلان من وجهة الأخلاق» ففى هذا 
العلم - علم الأخلاق - لا يصدق على الحقيقة دائمًا أن يكون الكل مجموع الأجزاء 
وكذلك علم الكيمياء لا تصدق هذه القاعدة عليه» فلا يلزم من وجود قيمة مفردة أن تجتمع 
هذه القيم عند الامتزاج والاتصال» وكم من حقائق رياضية لا تحسب من الحقائق إلا 
بالنسبة إلى موضوع أو مقدارء ولكن الرياضيين يبنون تفكيرهم على حقائقهم المكتسبة 
بحكم العادة. 

إن بريان يذكر فيما سماه بالأساطير أنواعا مماثلة لهذا الخطأ حين يقول: إن 
أساطير الوثنية غير مقبولة» ولكننا مع هذا ننسى هذه الحقيقة ونستخرج منها نتائجها 
كأنها حقائق قائمة. وهؤلاء علماء الجبر في وثنيتهم العقلية يعتقدون أن الخرافات مقبولة 
ومصدقةء ولا يستخرجون النتائج سهوًا من الذاكرة» بل عجرًا في التفكيرء وأوجز فأقول: 
إنني ما صادفت الرياضي الصميم الذي يمكن أن يعول عليه في غير الجذور والأشكال.؛ 

وقال دوبان متممًا حديثه: وأنا لا أزيد على أن أضحك من ملاحظاته. إنني أعني أن 


3 


الوزير لو كان رياضيًا فحسب لما كان برئيس الشرطة من حاجة إلى أن يمنحني هذه 


" هذه الكلمات في الأصل ترجع إلى المشابهة بين مادتها في اللاتينية ومادتها في الإنجليزية» وقد غيرناها 
بما يشابه هذه العلاقة بين المصطلحات العربية. 
؛ هنا معادلة جبرية حذفناها من المتن» ونثبتها هنا للمراجعة: س + اس = ع. 


0 


الرواد 


المكافأة. إننى عرفته رياضيًا وشاعرًاء وكانت أقيستى تلائم مقدرته والظروف التى تحيط 
نه لقن عرفته رجا من رجال ابلاط وجل أحابيل قوي الشكيمة. .ومثل هذا الرجل لا 
يفوته الحذر من أساليب رجال الشحنة ولا يغفل عن الشباك التي كانت تُنصب له» وقد 
ئو ا ولا هك أنه کل کا هن التفقين اوی الحو وق يه 
في مسكنه» وإن غيابه من الفندق الذي أعدَّه الضابط عونًا له للوصول لغايتهء إن هو إلا 
خدعة كي يدع الفرصة سانحة لرجال الشرطة ليفتشوا ما شاءواء ويقتنعوا بأن الخطاب 
لمن هفاك كا وهار ولقن رة كرك بان م لفك الح دود ها 
الشرطة لا بد قد وردت جميعها على خاطر الوزيرء وإنها بلا شك ستقوده إلى نبذ كل 
طريقة مألوفة للإخفاء والروغان. 

ورأيت أنه قمين أن يلجأ إلى البساطة مضطرًاء إن لم يلجأ إليها عفو الخاطر باختياره؛ 
وإنك لتذكر كيف أغرب رئيس الشرطة ضاحكًا حينما قلت في مستهل حديثنا: إنه عانى 
كثيرًا من المتاعب لاكتشاف هذا اللغز الغامض! وما كان قد غمض عليه إلا لأنه واضح 
غاية الوضوح! 

قلت: أجلء وإنني لأعرف كفايته تمامًاء وقد أدركت أنه وقع في حيرة وارتباك! 

وواصل دوبان حديثه فقال: إن المحسوسات تفيض بما يشابه غير المحسوسات» ومن 
هنا كان هنالك مسحة من الحق في تلك القضية الخطابية التي تزعم أن الأمثلة والمجازات 
ضرورية لتمكين الحجج العقلية وتعزيزهاء كضرورتها في تجميل الأوصاف وزخرفتهاء 
ومبدأ القصور الذاتي ملد يبدو متشابهًا في عالم الطبيعة وما وراء الطبيعةء وليس هذا 
المبدأ في الطبيعيات بأصدق منه حين نطبقه على قولنا: إن الجسم الكبير يحتاج لتحريكه 
إلى جهد أكبر من الجهد الذي يحرك الجرم الصغيرء وإنه أصعب دفعًا وتحريكًا من ذاك» 
ويسري هذا الحكم على حركة العقول الكبيرة والعقول الصغيرةء فإن العقل الكبير على 
قوته حين يتحرك؛ ليصعب في مبدأ الأمر دفعه إلى الحركة» ألم تلاحظ أي اللافتات أرعى 
للنظر؟ 

قلت: إنني لم ألتفت إلى هذا من قبل! 

قال: هناك لعبة محيرة تلعب على الخرائطء وفحواها أن يذكر فريق من اللاعبين 
كلمة أو اسمًا يقترح الاهتداء إليه ... فالحاذق من اللاعبين يختار أبرز الكلمات والأسماء 
الغ كط اها النائحت: الكاهل كلا هة أن اة يتوه لذ سكالة أن ينطو ا اانا 
والمحيوقة! 
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وكذلك الكلمات الكبيرة المنقوشة على اللافتاتء فإنها مما تتخطاه النظرة الأولى إلى 
ما هو أخفى منها وأحوج إلى الانتباه. وتتشابه في هذا الأمر نظرة البصر ونظرة البصيرة. 

وهذا أمر يعلو على متناول رئيس الشرطة كما يظهرء فلم يفكر قط في احتمال وضع 
الوزير للخطاب معرضًا لأول نظرة.* 

فلما اختمرت هذه الأفكار في رأسي تزودت بمنظار أخضرء وتوجهت صباح يوم 
مشرق إلى الفندق الذي يقيم فيه الوزير» ووجدت د. بمقره يتأفف ويتكاسل ويتباطاً 
كعادته» ويصطنع أنه في غاية الإعياءء وريما كان أنشط إنسان على وجه الأرض حين 
ينفرد بنفسه. 

ولكي أكون معه على سواء» شكوت ضعف عيني وضرورة وضع منظار عليهاء 
وتحت ستارها تفحصت سار أنحاء الحجرة بينما كنت أظهر أنني لا أهتم إلا بحديث 

ولقد وجهت انتباهي خاصة إلى مكتب كبير كان يجلس على مقربة منه» وكانت عليه 
خطابات وأوراق مختلفة موضوعة بطريقة مشوشة مع آلات موسيقيةء وحُتب شتىء ولم 
أجد هنالك ما يلفت النظر. ّ 

ثم وقعت عيناي أخيرًا - وهما تتفحصان الحجرة - على صندوق من الورق الُْقَوّى 
ممًا يُستعمل في وضع البطاقات» يتدلى من خيط أزرق مُعَلَّقَ في أكرة نحاسية فوق الموقدء 
ويتألف هذا الصندوق من ثلاث عيون أو أربع» وبداخله خمس بطاقات أو ست» بينها 
خطاب منعزل ... كان هذا الخطاب قذرًا ويعلوه الغبار» ممزقًا من وسطه» كأنما أراد 
صاحبه أن يمزقه ثم عدل عن ذلكء وكان عليه خاتم كبير أسود يحمل علامة ياسم د. 
ظاهرة لكل مَنْ يراه» وعنوانه مكتوب بخط نسائي دقيق موجه إلى د. الوزير نفسه» ملقى 
بغير عناية في متناول اليدء ويبدو مهملًا فوق الصندوق. 

وأدركت أنه هو الخطاب الذي أبحث عنه عندما ألقيت نظري عليه» ولا ريب أنه كان 
يبدو في مظاهره مختلفا تمام الاختلاف عن الخطاب الذي تلا علينا رئيس الشرطة وصقا 
دقيقا له. فهنا الخاتم كبير أسود عليه علامة د. وهذه العلامة كما وصفها حمراء وعليها 
السلاحان الملكيان يمثلان أسرة س. وهنا العنوان موجه للوزير بخط نسائي دقيق» بينما 


° هنا سطور قد استطرد فيها الكاتب إلى الشرح والتكرار مما يغني عنه ما تقدم في هذا المعنى. 


ا 
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هو في الثاني موجه إلى شخصية ملكية بصورة واضحة المعالم» إلا أنه كان منطبقًا تمام 
الانطباق من ناحية الحجم قحسب» ولكن هذا الاختلاف الشديدء وهذه القذارة التي لا 
توافق دأب الوزير في عامة أحواله تشعر بأنه تعمد أن يصرف نظر الباحث عن الاهتمام 
بهذه الورقة. 
أعرف أنها لا بد :: کر اهتمامه وتويج خواطره: وكان كل اناه ف"الحقيقة مخصنًا على 
الخطاب» وقد وضعت في ذاكرتي منظره من الخارج وموضعه من الصندوقء» ودفعت عن 
نفسي آخر الأمر سائر الشكوك والهنات التي ربما كانت تعترض تفكيري في هذا الشأنء 
بل اطراك الورقة es‏ 0 بغر د داع وکأنها من سقط و وقد طویت 
SL‏ كان هذا الاكتشاف كافيًاا وقد تبن لي أن الخطاب قد تله من 
الذاخل كنا دلب الققار, وأعيدت تسويته. e‏ وهنا حييت الوزير وانصرفت 

وفي صباح اليوم التالي عدت لأطلب العلبةء فاستعدنا الحديث كما بدأناه بالأمس في 
حرارة واهتمام» وبينما نحن مشغولان على هذا النحو سُمع طلق ناري ينبعث من الخارج 
تحت نافذة الفندق مباشرةء تلته صرخات فزع متوالية وصيحات من الغوغاءء واندفع د. 
إلى شرفة ففتحها على مصراعيها ونظر خارج الفندق» وتقدمت إلى صندوق الخطابات 
وأخذت منه الخطاب ودسسته في جیبی» ووضعت مكانه خطابًا مماثلًا له في مظهره 
الخارجيء وكنت قد أعددته في مسكني بدقة وعنايةء وأحكمت تقليد الخاتم الذي وضعه 

كان الهياج الذي وقع في الشارع قد أثاره رجل مقنع أطلق مقذوفا ناريًا بين جمع 
من النساء والأطفال» ووثب يعدو كأنه مجنون أو سكران» وكان المسدس في الحقيقة لا 
يحمل رصاصًاء فلما ذهب عاد د. من النافذة التي تَبعْتّه إليهاء ثم أسرعت فودعته» وكان 
المجنون المزعوم مطلق القذيفة رجلا من أتباعي. 

قلت: وما هو الغرض الذي من أجله وضعت خطابًا مماثلًا للخطاب الأول؟ ألم يكن 
من المستحسن أن تأخذ الخطاب عنوة عند الزيارة الأولى ثم تنصرف؟ 

ys د‎ EE OE أجاب دوبان‎ 


۷ 
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حضرة الوزير وأنا بقيد الحياةء واختفى اسمي من ذلك اليوم» فلا يذكره أحد من أفاضل 
سكان باريس .. 

إلا أن لي عَدَا هذا وجهة غير الوجهة التى تهم رئيس الشرطة من هذا الخطابء فإنك 
تعرف مبادئي السياسيةء وإني في هذا الأمر إنما أعمل كرجل مشايع للحزب الذي يناصر 
تلك السيدة وإن الوزير قد وضعها تحت سيطرته ثمانية عشر شهرًا ووضعته الآن تحت 
إمرتهاء وإنه ليستمر في سلطانه وعنفه وهو يعتقد أن الخطاب لم يخرج من حوزته إلى 
الآن» ومن هنا يقيم نفسه بمدرجة الهلاك» ولن يُعد سقوطه متى سقط هوجًاء یل كفا 
وخرقا. ويحسن هنا أن أردد قول مَنْ قال: «ما أسهل السقوط على مَنْ سقط!» وكما يقول 
كتلانى في الغناء: «إن الصعود أسهل كثيرًا من الهبوط.» ولست الآن أعطف عليه» أو على 
الأفل لدبت أشقق عليه فوق هذل للحيقري الدع الا يتحر ولا يتاك ولوندت الآنا أن انف 
إلى سريرته لأرى كيف يدور تفكيره حين تتحداه السيدة صاحبة الخطابء فينكفئ راجعًا 
إلى موضعه الْمُحَيَاْ فيه ويعلم أنه قد ضاع! 

- وكيف ذلك؟! هل أودعت ذلك الخطاب كلامًا موجهًا إليه؟! 

- وكيف لا؟! فلم يكن من اللائق أن ¿ أترك داخل الخطاب فارغاء فهذه إهانة. 

لقد أساء إليّ د. يومًا في فيتًاء وقلت له كأنني أمزح: سأذكرها لك؛ وأحسبه سيتشوف 
إلى العلم بحقيقة الغريم الذي غلبه ذكاء وحيلةء فلم أشأ أن ¿ أحرمه من دليل يهديه إلى 
مفتاح السر؛ فكتبت في وسط الورقة البيضاء هذه الكلمة: «إنه لمصير مشئوم إذا لم يكن 
جديرًا بأثريوس فهو جدير بثيست.» وهي كلمات قرأتها في رواية كريبييون.7 
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صبرت جهد الطاقة على شتى الإساءات من فورشناتوء ولكنه حين اجترأ على إهانتي آليت 
لأنتقمن منه. إن مَنْ يعرف خلائقي يعرف أنني لا أجهر بتهديديء ولكنني أدرك ثأري 


' كريبييون شاعر فرنسي من مخضرمي القرنين السابع عشر والثامن عشرء ألّفَ رواية عن قصة أثريوس 
وثيست» وهما أخوان من أبطال الأساطير اليونانيةء أغرى أحدهما وهو ثيست امرأة أخيه؛ فانتقم هذا 
بذبح ولده وإطعامه لحمه. 

" هو نبيذ خفيف عطري ذهبي اللونء يُصنع بمدينة شريش بجنوب الأندلس» ويوجد منه نوعان: مر 
وذو غضاضة .Amontillad0o‏ 


الرواد 


آخر الأمرء وهذا أمر مفروغ منه» وإننى لن أقنع بعقاب خصمىء» بل أمعن في العقاب؛ 
وليس من بلوغ الثأر أن يتعرض صاحبه لأذى وهو ينتقم لنفسه» وليس من بلوغه كذلك 
أن يجهل غريمه من أين أصيب. 

إننى كما أحب أن يفهم» لم أقل ولم أعمل عملا يدعو فورشناتو إلى إساءة الظن 

فكنت أهش في وجهه على عادتيء ولم يكن ليستبين من وراء ابتسامتي أنها تخفي 
عزيمة القضاء عليه! 

كانت في فورشناتى ناحية من نواحي الضعفء وإن كان رجلا يُبجل ويُخشى بأسه 


في سائر النواحي الأخرى. وكان يزهى بمعرفته بالنبيذء وقليل بين الإيطاليين من يتذوق 
روح الفن الحقةء وإن كان همهم على الدوام أن يتحينوا الفرصة للاحتيال على أصحاب 
الملايين من الإنجليز والنمسويين. 

كان فورشناتو دجالًا في فن التصوير كأبناء وطنه» وإن كان ثقة في فن الأنبذة, 
وإننى لعلى غراره في هذا الصنف؛ إذ كنت على خبرة بالأنبذة» وكنت أبتاع مقادير كبيرة 
ES‏ 

صحبت صديقي هذا مساء ليلة من ليالي «المساخر» الصاخبةء ولاقانى بحرارة 
بالغة؛ إن كان ا NE E aS‏ لمن كله مشي 5 
على جسمه» وعليها شارات الجماعة التى ينتسب إليهاء ويضع على رأسه قبعة تتدلى منها 
جلاجل صغيرة BEA‏ وعدت لا أنتهى من مصافحته أبدًا! 

قلت له: إنني جد سعيد بلقائك يا صديقي فورشناتوء إنك تبدى اليوم غاية في حسن 
الطلفة والأناقة. تقد ونك بدى بعلن باظية .من اة الذي خو تاه اااي 
وإنني ليخامرني الشك في جودته وأصالته! 

الوا لق قافا باط من اموا هة ستل وق أيام الا أا 

قلت له: إن لي شكوكيء وإنني لغفلتي دفعت فيها ثمنًا باهظًا دون أن أستشيرك, 
ولكن لم أجدك» وخفت أن تضيع مني الصفقة. 

١ !... أمنتيلادو‎ - 

- سأدعك في شغلك هنا وأذهب إلى «لوشيزي» فهو الرجل الوحيد الذي له خبرة بهذا 
النوع. 
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- إن لوشيزي لا يميز بين نبيذي شريش” حلوه ومره» وإن كان بعض ذوي الغفلة 
يظنون أنه يجاريك في المعرفة. 

- إلى أين؟ 

- إلى مخابتك. 

- كلا يا صديقيء إنني لا أريد أن أثقل عليكء وأنت مرتبط بلقاء لوشيزي. 

ادف وها اكد نذا 

- كلا يا صديقيء ليس الأمر أنك مرتبط بموعد, ولكن هذا البرد الشديد يضايقك؛ 
وإن للمخابئ رطوبة لا تحتملء وأرضها تنز بالأملاح! 

- فلنذهب على أية حالء إن البرد لا يهمني. أمنتيلادو! لقد غششت فيه» أما لوشيزي 
فهو لا يميز بين نبيذي شريش! 

وأخذ فورشناتو بذراعي وانصرفناء وكنت أضع على وجهي قناكًا من الحرير الأسودء 
وأتدثر بمعطف مشدود على جسميء وسمحت لفورشناتو أن يسرع بي نحو داري. 

كان منزلي خاليًا من الخدم» فقد تسللوا إلى أفراح المساخر بالمدينة يسهمون فيهاء 
وقد أخبرتهم بأنني لا أعود قبل الصباح» وإن كنت قد أعطيت أمري بألا يتحركوا من 
اذز و إنها لارام كافية كما أعلم» إلا أنني أعلم كذلك أنهم سيختفون ساعة أوليهم 
ظهري! 

وأخرجت من أدراجهم مصباحين - شمعدانين - وأعطيت أحدهما لفورشناتوء 
وقذْثّه من حجرة إلى أخرى» حتى وصلنا إلى المدخل الذي يفضي إلى المخابئ» وانحدرت 
من سلم حلزوني طويلء ودعوته أن ينزل منه بحذر وهو يتبعنيء حتى انتهينا إلى آخر 
الدرج» ووقفنا معًا على الأرض أمام مقابر مونتريزر التي أشبعتها الرطوبة. 

وكانت قامة صاحبى تترنح» والجلاجل التى على قبعته تصلصل كلما تحرك. 

: E ARTI 

قلت: ستصل إليها بعد قليل» ولكن عليك أن تحترس من تلك الأنسجة البيضاء التي 
اعرف حذران هده العيوف! 


* نبيذ عطري يُصنع في جنوب إسبانيا وهو من نوعين: 48122021111300 ,1132311110 الأول حلوء والثاني 
خفيقت :فيه غحبافة: و تحاف قوق الكهولة ن 0۷ رة 


الرواد 


ثم اتجه نحوي وحملق بعينيه» وحدقتاه تنضحان سكرًا! 

وسألني أخيرًا: أهذه أرض ذات أملاح؟! 

قلت: أجل» إنها أرض سبخة ذات أملاح» متى نالك هذا السعال؟ 

وراح يسعل ويسعلء ثم توقف صديقي المسكين» وهو لا يقوى على الإجابة. 

ثم قال: لا شيء! 

قلت: هلم» وأظهرت العزم على العودةء وقلت: سوف نعود من حيث أتينا. إن صحتك 
ثمينة» نت رجل غنيٌّ مبجل محبوب وسعيد» كما كنت أنا يومًا من الأيام» وإنك لتفتقد 
إذا ما غبت» أما أنا فلا يؤبه بي. لنعد أدراجناء إنك قمين أن تصاب بمرضء وإني غير 
سكول إا ااا فى دون حراء هناكم ایا فوعدك کے اوی ١‏ 

قال کو من الشتعال. 

وأجبته: هذا صحيح! صحيح» والحق أنني لا أريد أن أزعجك بغير جدوى. إلا أنك 
خليق أن تحذر كما ينبغي؛ إن جرعة من هذا العقار تقينا رطوبة هذا المكان. 

وتناولت زجاجة من الزجاجات الكثيرة المصطفة على الرف وضربت رأسهاء ثم قدمت 
إليه النبيذ وقلت: احتس. 

ورفعها إلى شفتيه وهو ينظر إليّ بألفة ومودةء ثم التفت وأشار برأسه والجلاجل 
تصلصل من فوقها: إنني أشرب في حب هؤلاء الموتى الراقدين من حولنا. 

وأنا أشري فبا الطويلة 

ثم عاد فأخذ بذراعي وانطلقنا. 

جاإن هذه الكيو ف ممفة إلى يميف 

وأجبت: إن أسرة مونتريزر كانت كييرة كثيرة العدد. 

- لقد نسيت ذراعيك! 

- هذه قدم كبيرة مُدَهُبة في حقل من اللازورد» تسحق بقايا أفعى تغرس أنيابها في 
عقبهاء تلك شارة القوم. 

- وماذا يقول الشعار؟ 

- كل امرئ يُجزى بما فعلت يداه. 

أل 

وكان النبيذ يلتمع في عينيه» والجلاجل تصلصل على رأسهء وقد أذكى النبيذ خياليء 
وسرنا وسط جدران من العظام المختلطة بالبواطي في كهوف المقابر» ثم وقفت واجترأت, 


فطويت مرفقه تحت ذراعي! 


لمك 
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قلت: انظرء ها هي ذي الأملاح تتراكم وتطفو على الأقبية كأنها الطحلب» ونحن الآن 
تحت قاع النهر» وقطرات الندى تتساقط على العظام. هلم لنعد قبل أن يفوت الميعادء 
ويفتك بك السعال! 

قال: كلاء ليس بي شيءء لنستمر في طريقناء ولكن ناولني قدحًا من الشراب قبل كل 
شيء. 

ففتحت له قنينة من نبيذ الجراف أفرغها في جوفه حرعةً واحدة» وكانت عيناه 
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تشعان بريقًا وحشياه وقهقه وقذف بالزجاجة وهو يشير إشارة لم أفهمها. 

نظرت إليه دهشاء ثم أعاد الحركة مرة ثانية. 

قال: ألم تفطن لإشارتى؟! 

قلت: كلا! : 

- إذن لست من الإخوة! 

- وكيف ذلك؟! 

- لست من البنائين الأحرار! 

قلت: بلی» بلى. 

قال: أنت؟ كلاء مستحيل! 

ا ا 

قال: إذن أبرز العلامة! 

قلت: هاك» وأخرجت المسطار من وراء معطفي! 

قال: أنت تسخر بي؟ 

وتراجع خطوات وهو يقول: فلنذهب إلى الباطية. 

قلت: ليكن. 

وأعدت المسطار تحت عباءتي» وأعدت إليه ذراعي» واستند عليها بقضه وقضيضهء 
وواصلنا سعينا نبحث عن الأمنتيلادى بين أقباء هابطةء حتى وصلنا إلى سرداب عميق 
كان فساد الهواء فيه يكاد يطفئ المصياح! 

وقد ظهر في نهاية السرداب طريق ضيقء كانت جدرانه محاطة برفات الأجسام 
البشرية طبقة فوق طبقة إلى السقف على مثال مقابر باريس الكبرى ... وكذلك كانت 
الجوانب الثلاثة من قبى السردابء أما الجانب الرابع فقد تهافتت عظامه على الأرض» 
ووجدنا داخل الحائط بمعزل عن العظام مدخلا آخر عمقه أريع أقدام» وعرضه ثلاث, 


o۲ 


الرواد 


وارتفاعه من ست إلى سبع أقدام» وكأن يُناته أعجلوا دون تمامه لأمر من الأمورء ولكنه 
أقيم ليصل بين سقفي المقابر» ومن ورائه جدار يحيط به من الحجر الصوان. 

لم يستطع فورشناتو أن يرفع نور شعلته لينظر إلى عمق هذا السرداب» ولم يمكنه 
على ضوئه الضئيل أن يستبين مداه. 

وتقدمت منه قائلًا: ها هو ذا الأمنتيلادوء ولا تَقلْ لصاحبنا لوشيزي. 

فقاطعني وهو يترنح في غير اتزان إلى داخل الحفرةء وقال: إن صاحبي لقَدْم جاهل! 

وتبعته على الأثرء فبلغ نهاية السرداب في لحظةء ثم وقف عند صخرة وتملكته 
الدهشة» وفي لحظة أخرى كنت قد قيَّدْنّه بذلك الحجر الصوان» وكانت على سطحه 
حلقتان بين الواحدة والأخرى قدمان مستويتان في إحداهما سلسلة قصيرة ويالأخرى 
قفل. لم أستغرق في تطويق خصره بالسلسة بضع ثوان» وهو في ذهول شله عن الحركةء 
ثم أدرت المفتاح وعدت أدراجي من السرداب. 

ناديته: تلمس بيديك الجدرانء وإنك لن تنجو من رطوبتهاء وإنها لشديدة الرطوبة 
حناة في اوم اقفن خر أن كعون د ألا كريد 1 ن كلمب أن ارک 
حيث أنت» وسأبذل إليك ما في وسعي من صنوف الرعاية وإنها لقليلة! 

وصاح صاحبيء ولا يفق من دهشته: الأمنتيلادو؟! 

وأجبت: حما. الأمنتيلادو! 

قلت هذا ونا منصرف إلى العظام أبعدهاء وتكشفت عن شيءٍ من الطين وحجر البناء 
وبهذه المواد والمسطار الذي معي اندفعت أقيم جدارًا على باب السرداب» وما كدت أضع 
ار عم کک معد ين السكرى يو كاك نواد ذلك کو ادن نعي عق اکن 
السرداب» لم يكن صوت رجل تملكه الخمار» وران على المكان صمت طويل» فوضعت 
الحجر الثاني والثالث والرابع. 

وهنا سمعت السلسلة تضطرب اضطرايًا عنيفا أصغيت إليه بضع دقائق راضيًا 
قرير العين» ثم انتهيت من عمليء وجلست فوق العظام» فلما سكتت صلصلة الجلاجل 
والقيود» استعدت المسطار» ووضعت الحجرين الخامس والسادس دون مقاطعة» ووقفت 
ورفعت الشعلة على رأس البناءء وقد ألقت بصيصًا من الضوء على الهيكل الذي بداخلهء 
وراحت الصرخات تتوالى عارمة هوجاء من فم الرجل المكبّل كأنها تجتذبني من ورائيء 
فترددت لحظة:؛ ثم استولت علي هزة عنيفة» وجردت سيفي أتحسس به طريق السرداب» 
فعاودتني الطمأنينة بعد تفكير هنيهةء ووضعت راحتي على جدار البناء المتحجر مستريح 
الفؤاد! 


or 
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عدت إلى الحائطء وأنا أحكى صياح ذلك الدفين بصياح متله» وأردد صداه» بل 
أشاعدة: عل المزيدا وأفوقه في ناته وكدت أنثهن من عمل إذ ركنت الحير الثامن 
والتاسع والعاشرء فإذا بقهقهة تنبعث من السرداب منخفضة النبرات» وقف لها شعر 
رأسيء وتبعها صوت حزين تبينت بجهد جهيد أنه صوت فورشناتو النبيل» كان يقول: 
1 ها ها إذهة لفكاهة ماريفة حسفا EE‏ تف هك فقي كقر علد عون ةا إل 
الذهى تعن سائدة الكبيك بها هاء هنا هاا 

قلت: والأمنتيلادو؟ 

- هى» هى» هى ... نعم الأمنتيلادو! ولكن ألسنا تأخرنا الآنء أليسوا في انتظارنا في 
ذلك الحي: السيد فورشناتى» وباقي الجمع: فلنذهب الآن. 

- بحق الله» يا مونتريزر! 

قلت: أجلء بحق الله! 

وأهبت أناديه. وأجيب عن هذه الكلمات» ولكن دون جدوى. 

ثم صحت بصوت عالٍ: فورشناتو! 

ولم أسمع جوابًا. 

- فورشتاتو؟! 

ولم أطفو موا هودق بي من الخزة النافية افلم جن غير مكيل اليل 
والقيودء وانقبض صدري من رطوبة المكان» فأسرعت إلى عملي أنجز البقية الباقية منه 
ووضعت الحجر الأخير في مكانه»ء وألقيت عليه وعلى البناء الجديد سورًا من العظام التي 


بقيت ثمة نصف قرن من الزمان» دون أن تزعجها يد الإنسان. 


(؟) مارك توين ۱۹۱۰-۱۸۳۰ 


كانت رسالة الأدب الأمريكى في القرن التاسع عشر - كما أسلفنا - أن يكشف العالم 
القديم: وأن يعطي أمريكا أدبها الخاض» وكان مارك تؤين أحدا الأعلام الذين قاموا بأذاء 
هذه الرسالة» فأصبحوا - في مدى حياتهم - من الكُتّاب القوميين والكُتّاب العالميين في 
وقتٍ واحد. 

ولد بالولايات الوسطىء وانتقل مع أبيه إلى الغرب» فعرّف في صباه كثيرًا من أقاليم 
بلاده» وكان أبوه من أصحاب الخطط و«المشروعات» في طلب الغنىء ولكنه مات فقيرًا 
وابنه في الثانية عشرة من عمره» فعمل مع أخيه أوريون في صحيفته صفافًا ومحررًا 


o٤ 


الرواد 


مساعدًاء ثم خرج في طلب الرزق» فعمل في الملاحة وعاهد أمه - ويده على الكتاب المقدس 
- ألا يمسك بورقة لعب ولا يشربن قطرة خمر. ولما نشبت الحرب الأهلية اشترك فيهاء ثم 
تخلى عنهاء ولم يزل يتنقل بين الأقاليم ويزاول العمل بعد العمل حتى انقطع للصحافة 
والأدب» وساح في البلاد الأوروبية وغيرهاء فمارس حياة العصرء عامّها وخاصّهاء بالمعاينة 
والتجربة العمليةء وحصّلَ فلسفته لنفسه بالمشاهدة والنظر القريب قبل البحث والاطلاع؛ 
ولم يكن نصيبه من البحث والاطلاع مع هذا بالقليل. 

وعرفت الجامعات فضلهء فوجهت إليه جامعة ييل ۷21٥‏ في سنة ۱۸۸۸ لقب أستاذ في 
الفنون» ثم وجهت إليه جامعة ميسوري لقب دكتور في الآداب» ثم دعته جامعة أكسفورد 
سنة ١1017‏ للاحتفال بمنحه لقب دكتورء فكان احتفالها به مناسبة صالحة لإبراز مكانته 
العالمية التى لم يُرزقها من أدباء عصره غير أفراد معدودين. 

وقد ا بشيء من اتساع هذه الشهرة إذا علمنا أن كتابه عن رحلته الخارجية 
طبع منه مائة ألف نسخة في سنواته الثلاث الأولى» وكان ثمن النسخة منه ثلاثة ريالات 
وص ونال هوان موسؤليق كان خد أضخناء الحمافة الغاخية القن تالفت ياسمه لدراسة 
كه ترجا إلى اللغات الأورونيةا 

وقد استقل مارك توين بأسلويه ومنهجه في التعبيرء وساعده على مزج الأسلوب 
الدارج بالأسلوب الفصيح أنه يكتب للصحافة ويتخلل كتابته بالدعابةء وقد اطلع على 
طائفة من الكتب المختارة قديمها وحديثهاء ولكنه لم يتبع أحدًا من الأقدمين أو المعاصرين 
اتباع محاكاة وتقليد» وربما اقتبس قليلًا من طريقة دكنز واستفاد كثيرًا من توجيه برت 
هارت 113116 8611 الذي قال عنه إنه: «جعلني أحسن تركيب الجملة وتقسيم الموضوع.» 
ولكنه قد احتفظ بوحي الطبع والبديهة بعد كل اقتباس وكل توجيه. 

وإذا استعرنا لفلسفة مارك توين وصفًا من مصطلحات الرياضة البدنيةء جاز أن 
نقول: «إنه فيلسوف من وزن الريشة.» لأنه يتناول فلسفة الأخلاقء ويعالج مختلف الآراء. 
بالخفة والسرعةء ولا يثقل على قرائه بالتعمق والاستقصاءء ومجمل فلسفته أنه يَسْخر من 
الحذلقة حيث كانت» ويهزأ بالنفاق في كل صورةء وهو مع فكاهته وخفته يؤمن بالقداسة 
والجدء ويعطيهما كل حقهما من الرعاية» كما رى من كتابه في سيرة جان دارك» وكتابه 
عن الفساد الاقتصادي باسم «الرجل الذي أفسد هدلبرج». فليست فكاهته هزلًا «بغير 
روح» كما يقولون» ولكنها أسلوب من أساليبه في التعبير عن نقائض الحياة. 
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قال كبلنج عنه ما فحواه: إنه احتجاج على سخافة العصر ونفاقهء وقال عنه هويل 
11 إنه «لنكولن الأدب» وهو يعني بذلك أنه مثال «العظيم البسيط» في الثقافة 
الأمريكية. 

اسمه الأصيل صمويل كليمنسء واشتهر باسم «مارك توين» من مصطلحات الملاحةء 
بمعنى العلامة الثانيةء وقصته في هذه المجموعة «الضفدعة النطاطة» هي القصة التي 
أذاعت شهرته في بلاده» وفيها تصوير لهوس المراهنة الذي لا يستغرب بين قوم يواجهون 
الغيب» ويقتحمون المجهول» ويودون تجربة الحظ واستطلاع المصير! 

وقد وجدت بين مفكراته المحفوظة في كاليفورنيا ورقة كُتبت عليها هذه الإشارات: 
«كولمان وضفدعته النطاطة؛ راهن رجلا غريبًا على خمسين ريالاء الرجل الغريب لم تكن 
له ضفدعةء فأحضر كولمان له واحدة؛ في أثناء ذلك حشا الرجل الغريب جوف ضفدعة 
كولمان بالرش» فعجزت عن النطء ربحت ضفدعة الغريب!» 

وإلى جانب هذه المفكرة كلمات يقول فيها: «كتب هذه القصة لناشره المغفل» سلمها 
إلى ستر داي برس ...» 

وهذا «التخطيط» عن قصته الصغيرة يدل على عنايته برسم موضوعه؛ خلافا لما يظن 
من إرساله عفو الخاطر بغير روية» وأسلويه فيها نموذج لطريقته في تشويق قارئهء فقد 
يشوقه بتزهيده فيما سيقرؤهء فيكون هذا التزهيد أول حافز على التشويق. وقد كانت 
هذه القصة مع بعض التعليقات أول كتاب ظهر لمارك توين في عالم المطبوعات. 


الضفدعة النطاطة المشهورة 


تلبية لرغبة صديقي الذي كتب إليّ من الشرق» ذهبت إلى الرجل الطيب الثرثار الشيخ 
سيمون هويلر واستقصيت عن صديق صديقي ليونيدا. و. سميليء كما طلب منيء وهأنذا 
أروي خلاصة ما علمت: كان يقع في حدسي أن ليونيدا. و. سميلي أسطورةء وأن صديقي لم 
يعرف قط شخصًا كهذاء وأنه ظن أننى حين أسأل الشيخ هويلر عنه يتذكر هذا فضيحة 
جيم سميلي» ويشمر عن ساعده ليضجرني ببعض ذكرياته الجهنمية التي فيها من الملالة 
ليء بمقدار ما فيها من قلة العائدة علي. 

لئّن كان هذا قصده لقد نجح أيما نجاح! 

ألفيت سيمون هويلر يهوم في ارتياح إلى جانب المدفأة في حجرة البار من الخان 
العتيق: خان محلة التعدين في آنجل» ولحظت أنه بدين أصلع تلوح عليه سيما الطيبة 
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الجذابة والبساطة ... فنهض قائمًا وحياني فتمنى لي نهارًا سعيدًاء وأنبأته أن صديقا لي 
أوفدني في مهمة السؤال عن بعض الأمور التي لها علاقة برفيق صباه المدعو ليونيداس. 
وسيل بد الأ ee RE‏ ممم تكله 81 كان يرما نما 
مقيمًا بمحلة آنجل. 

وأضفت قائلًا: إنه إذا استطاع أن يخبرني بشيء عنه كنت مدينًا له بأكثر من دين. 

فقادني سيمون هويلر إلى زاوية حصرني فيها بكرسيه» وبعد أن أجلسني فرط 
شريط هذه القصة الرتيبة التي تعقب هذه العبارة؛ لم يبتسم قط ولم يعبس قط ولم 
يغير قط نبرة صوته من اللهجة التي استهل بها كلامه» ولم يشعرني قط بمسحة من 
العطك ا ,ونا كانه سرئ خلال و ی من ا وتن 
تبينت منها أنه لا يحسب أنه كان يروي مهزلة مضحكاة: وكان يعتقد أنها شيء مهم؛ وأن 
بطليها عبقريان سماويان من عباقرة الكياسة. 

أما نا فإن منظر إنسان يستطرد في رواية تلك القصة العجيبة دون أن يبتسم كان في 
عرفي غاية السخف والمناقضة. وقد أسلفت أننى سألته أن يقص عل خبر الأب ليونيداس. 
و فيل ی ا بوتر كف يوقي هل تفروك فاط قط أكناه روايقه: 


قال: كان هنا شخص يُسَمَّى جيم سميلي [في] شتاء سنة تسع وأربعين» وربما كان في 
ربيع سنة خمسينء لا أدري على التحقيقء ولكن الذي جعلني أذكر أنه جاء في هذا الموعد 
أو“ذاك أن الق الكديرة لم كن تمك دوم فدح إل ال وقد كان عن أنة حال أعمن 
مَنْ رأيت» يراهن على كل مسألة» ويحتال جهده كي يجد مَنْ يراهنه على الخلاف» فإن لم 
يجده عبر موقفه وراهن على الطرف الآخرء وكان كل ما يوافق الطرف الآخر يوافقه ولا 
تهمه إلا المراهنة على أية صورة, ولا يزال في كل ولتك موفقًا ناجمًا سعيد الحظ في جميع 
فاته فقلما يكبي رها 

كان على الدوام متربصًا لرهان» فلا يسمع بشيء كائنًا ما كان إلا اتخذ منه موضوعًا 
للتحدي والمناقضةء واختار أي الطرفين يصادفه في تحدياته ومناقضاته» كما أنبأتك آنفا. 

فإن كان ثمة سباق خَيْلٍِ ألفيته مشرقا متهللًاء أو رأيته قابعًا في رأس الحلبة» وإن 
كان ثمة هراش كلاب فهو مشترك فيه وإن كان ثمة قتال قطط أو نقار ديكة» بل إن 
كان ثمة عصفوران على فرع يتناقران» فهو مراهنك أيهما يبدأ بالفرار! وإن كان في المحلة 
اجتماع ينعقد فهو مواظب على حضوره» مراهن على القس ووكر الذي يقول عنه: إنه 
أبلغ الوعاظء وإنه لكذاكء وإنه لرجل صالح فوق ذاك! 
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وربما لمح حشرة تدبء فلا يلبث أن يراهنك إلى أين تسير وأين تقف بعد المسيرء ولو 
أنك طاوعته لتتبع تلك الحشرة وذلك الرهان إلى بلاد المكسيك» ليعلم ما مقصدها وأين 
طريقها وكيف يكون مقامها وترحالها! 

وكثير من الفتية هنا رأوا سميلي وفي وسعهم أن يخبروك بخبره. إنه - كان الله له - 
يتحدى كل أحد ويراهن على كل أمر. واتفق مرة أن قرينةٌ القسٌّ ووكر مرضث ولم يظهر 
من مرضها أنه مؤذن بشفاءء ولكنه أتى يومًا وسأله سميلي عنهاء فقال: إنها تحسنت 
تحستا ظاهرًاء والحمد لله على رحمته وكرمه» وإنه ليرجو ببركة الله أن تتماثل وتعود إلى 
صحتهاء فإذا بسميلي يقول دون تفكير: على أني أراهن بكذا وكذا أنها لن تشفى ...! 

وكانت لسميلي فرس» يطلق عليها الفتيان لقب «سيسي ريع ساعة» ولكنهم يمزحون 
لأنها - ولا ريب - كانت أسرع من ذلك» إلا أنه تعود أن يكسب من مراهناته على تلك 
الفرس؛ لأنها كانت تتلكأ أو تصاب باللهاث أو الحران أو النزلة الصدرية أو أي مصاب 
من هذا القبيل» وكان من عاداتهم أن يسمحوا لها بفرق مائتي ذراع ثم يجاوزوها في 
الطريقء فإذا هي في النهاية تقبل مستميتة وترمي بسيقانها هنا وهناك على جنب منحرف 
أى في الهواء ... ترفس وتثير الغبار وتسعل وتعطس وتأتي على مدى الرقبة بأية حال! 

وكان له كلبء تنظر إليه فتقول إنه لا يساوي سحتوئًاء ولا يحسن إلا أن يتسكع 
على غير هدى لعله يتمكن من اختطاف ما يتفق؛ ولكنه لا يلبث أن تضرب عليه مراهنة 
من المراهنات بمقدار من المال حتى يتبدل كليًا غير الكلب» وتبرز أنيابه من فكه» ويلمع 
كاللهب» وربما داعبته بعض الكلاب ومرغته وعضته وألقت به إلى الأرض مرة بعد مرةء 
ولكن أندرو جاكسون - وهذا اسمه - لا ينشط إلا على هواه» ويرتفع مبلغ الرهان في 
هذه الأثناء ويتضاعف مصعدًا حتى لا مزيدء فإذا به فجأة يقبض على مفصل الساق 
الخلفية من الكلب الآخر ويجمد على ذلك» ولا يخطرن ببالك أنه يعمل أظافره؛ بل كل ما 
هنالك أن يقبض عليه ويتشبث به إلى أن يشهد الحكم بالغلبة ولى بعد سنة! 

ولبث سميلي يخرج رابحًا من المراهنة على هذا الكلب حتى جيء له بكلب مبتور 
الرجلين قطعتا بمنشارء فلما بلغ الهراش أمده وارتفع مبلغ الرهان إلى أَؤْجهء وعمد 
أندرو جاكسون إلى حيلته المعهودة خاب حسابه» وعرف مكيدتهم له» فلاح عليه الدهش 
والانكسار» ونظر إلى سميلي نظرة عاتبة كأنما يقول له: إن الذنب ذنبه لأنه أتى له بكلب 
ليست له رجلان؛ ثم ترك الرهان يأسَا من الظفر. وما زال يهزل ويبلى حتى نَفَقء وما 
كان أعجبه من كلب أندرو جاكسون هذا! لقد كان جديرًا بالصيت الواسع لو أنه عاش؛ 
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فقد كانت له همة» وكانت فيه عبقرية» وعرفت ذلك بالنظر إليه وإن لم ينطق بكلمة» فما 
ينبغى لنا أن نرى حيوانًا أبكم فنجرده من ملكات العبقرية لأنه لا يتكلم وما زلت حزينًا 
يعاودني الحزن كلما ذكرت موقفه الأخير من الرهان وكيف انقلب عليه. 

على أن سميلي كانت له كلاب أخرىء وكانت له ديكة وسنانير» وكانت كلها من الطراز 
الذي لا يُجارى ولا يتركك في راحة أن تعرض عن رهانه. 

وذات يوم صاد ضفدعًا وأخذه إلى بيته» وقال: إنه سيدربه» فلم يكن له عمل خلال 
ثلاثة أشهر غير أن يجلس في فناء داره ويعلم الضفدع كيف يقفزء وتالله لقد نجح وعلَّمه! 
وما كان ليزيد على أن يغمزه في مؤخره فلا تنقضي لحظة حتى تراه واثبًا في الهواء كأنه 
ES‏ بكلا 16 نكم بيرط SRE‏ كانه وما سا رط GEA AE‏ 
فبلغ من مهارته في الصيد أنه يتناول الذبابة على مد النظر. وكان «سميلي» يقول: ما 
بالضفدع من حاجة في رياضة من الرياضات إلا أن يتدرب عليها فلا يعيبه شيء! وقد 
صدقته. وكيف لا أصدقهء وإني قد رأيت بعيني دانيال وبسترء نعم «دانيال ويستر» اسم 
الضفدع الذي نتحدث عنه؛ رأيته بعيني يطرحه على الأرض ويغني له: الذباب يا دانيال! 
الذباب! وقبل أن يرتد إليك طرفك تراه قد وثب في الهواء وعاد إلى الأرض كأنه قطعة 
من الطينء وجعل يحك رأسه بقدمه كأنه لم يأتِ بعجب من العجاب لا يأتي به ضفدع 
من بنى جنسه! ولن تبصر بضفدع في مثل هذا الحياء ومثل هذه الاستقامةء فهو لا جرم 
ضفدع موهوب» وما من ضفدع قط يجاريه حين يدخل السباق على الحلبة الممهدة فقد 
كان «سميلي» يراهن عليه بأكبر مقدار في حسابه» وما كان أعظم فخره بضفدعه! فإن 
أصحابنا الذين ساحوا وأكثروا من السياحة وشهدوا العجائب في سياحاتهم قد سلَّموا 
معترفين للضفدع بأنه فرد بغير نظير! 

وحفظ سميلي الضفدع في صندوق مشبكء ثم تعود أن يحمله إلى المدينة حيث يراهن 
عليه» واتفق يومًا أن زائرًا طارًا على المحلة لقيه ومعه صندوقه» فسأله: ما عسى أن يكون 
في هذا الصندوق؟! 

فقال «سميلي»: لعله ببغاء» لعله عصفور كنارء لكنه لا هذا ولا ذاك» إنه ضفدع. 

فأخذ الرجل الصندوق وقلبه ونظر فيهء ثم قال: وما نفع هذا الضفدع؟! 

قال «سميلي» في غير اكتراث: نفعه شيء واحد؛ إنه يستطيع أن يسبق كل ضفدع في 
هذا الإقليم: إقليم «كالفيرا»! 

فعاد الرجل يتأمل الضفدع: وقال بعد أن أطال النظر إليه: ما أرى في هذا الضفدع 
مزية على غيره من الضفادع في كل مكان. 
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قال «سميلي»: ربماء وربما كنت أنت خبيرًا بالضفادع» وربما كنت غير خبير» وقد 
تكون من الهواة في هذه الصناعةء أما نا فعلى رأيى لا أتحول عنه» وهذه أريعون ريال 
ھن كيا'غل سيق لا متحالة كل ن ا 

وتريث الزائر الطارئ برهة يعيد فيها التأمل ويتدبر في أمرهء ثم قال: إنني غريب 
هنا وليس عندي ضفدع من ضفادع الإقليم» ولكنني إذا اقتنيت ضفدعًا فسوف أراهنك 
عليه. 

عندئنٍ قال «سميلي»: حسن ما تقول» حسن. دَعْ هذا الصندوق معك وسأمضي وآتيك 
بضفدع. 

وعلى هذا أخذ الزائر الصندوق وأعطى سميي الأربعين ريالًا وقعد ينتظر. 

وبعد هنيهة قضاها في الانتظار والتفكير» مد يده إلى الضفدع فأخرجه؛ وفتح فمه 
وحشاه برش الصيدء حشاه حتى الذقن» وأرسله على الأرض. ومضى «سميلي» إلى المستنقع 
يدور حول الوحل برهة» حتى قبض على أحد الضفادع» وقفل به إلى الزائر الغريب فأسلمه 
إياه قائلًا: دونك هذا الضفدع إن كنت على وعدك» وضعه مع دانيال على سواء» وسأنادي: 
واحدء اثنين ... ثلاثةء اجرء ويبداً التسايق. 

ولقد كان» وغمز كلاهما ضفدعهء فقفز الضفدع الجديدء وأما «دانيال» فجثم في 
مكانه وهز كتفيه» مثل الفرنسي الذي لا يعنيه ما يُدعى إليهء وضاع النداء على غير جدوى؛ 
فقد جثم «دانيال» كأنه سنديان راسخ في موضعه» فدهش «سميلي» وتأفف مشمترًاء 
ولكنه لم يدر ما الخبر ولا جرم! 

وقبض الزائر الريالات وانطلق لسبيله» ثم وقف عند الباب ولمس دانيال بإيهامه» 
وردد ما قال آنفا: لعمري لا أرى في هذا الضفدع مزية على سائر الضفادع في كل مكان! 

أما «سميلي» فقد لبث يحك رأسه وينظر إلى دانيال» ثم قال أخيرًا: تالل لا أعلم ماذا 
أصابه» وأحسبه قد انتفخ على غير ما أعهد» ثم أمسك به من عنقه ورفعه وهو يقول: 
ويحيء لعن الله سنانيري جميعًا إن لم يزن بهذه الحالة خمسة أرطالء وقلبه ظهرًا لبطنء 
فسقط منه ملء كفين من رش الصيدء فعلم دخيلة الأمرء وجِنَّ جنونه» وأرسل الضفدع 
من يده وعدا وراء الزائر الغريب يريد اللحاق به» فإذا هو قد اختفى بين الأرض والسماء. 


وسمع «سيمون هويلر» اسمه يُنادى عليه من الفناء الخارجى, فنهض مستجييًا والتفت 
عتدبالياك إلى قن يقوله كاك ايها الت رفي نات 
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إلا أنني أرجوك المعذرةء فما كان لي أن أترقب من بقية أخبار ذلك المتشرد المخاطر 
وحيم شميل» بيانًا ثافعًا عن سيرة الأب الموكر لوتيد اؤ سميق» ..: وتهضت المسير. 

فلما التقيت «بهويلر» الودود الحفي عاتدًاء إذا به يحذبني من عروتي ويستأنف 
قصته قائلًا: ولقد كان لسميلي وشو EEE Ea‏ القزم 9 

فقلت في رفق وهوادة: لعنة الله على «سميلي وبقرته» الْمشَّوّهة» وحييت الشيخ تحية 
الوداع» وعدت أدراجي. 
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ولد في بورتسموثء وقال عن نفسه: إنه وإن لم يكن «بوستنيّاه أصيلًا فهو «بوستني 
مصفح أو بوستني مطلي.» 

مات والده وهو في السادسة عشرةء فحال ذلك دون انتظامه في سلك التعليم العاليء 
واضطر إلى عمل كتابي في بعض معاهد الأعمال بنيويورك» وأصدر ديوانه الأول وهو دون 
العشرين» ونضج حين توفر على كتابة القصص الصغيرةء فكانت قصته التالية من ثمرات 
فنه الناضج وهو في السابعة والثلاثين. وقد كان يراسل صحيفة نيويورك تريبيون من 
الميدان في الحرب الأهليةء فذاعت شهرته في ميدان الصحافةء ولكنه ثاب إلى مسقط رأسه 
بوسطون حنينًا إلى ذلك المنشأ الذي كان لا ينساه. وعكف على تحرير مجلتها الأسبوعية 
الْمسَمّاة «كل سبت» فارتفع شأنها بفضله بين صحافة الأقاليم» وربح من عمله الصحفي 
وعمله الأدبي قدرًا من المال يَكّرَ له تحقيق أمنيته من الطواف بالقارة الأوروبيةء وقد كتب 
في بعض فصوله يقول: إن الناس يأخذون الكاتب بأسلوب قصصه وفصولهء فينتظرون 
منه حديفًا في مجالسه كالأحاديث التي يرويها على قرطاسه» ولكنهم يظلمونه؛ ولا يحق 
لهم أن يحاسبوه بهذا المعيار في مجالسه بين صحبه وعشراته, على أنه لم يكن في الواقع 
من الكُتَّاب الذين تتفاوت قدرتهم على الكتابة وقدرتهم على الحديثء بل كانت تلازمه في 
مجالسه هذه اللباقة التي يراها القارئ في القصة التالية التي تدور على خلق شيء من لا 
كوم أق خلج که بغي انف یتو اکال واا امک کد كدر .من كار آدبا 
عصره» ومنهم مارك توين ولونجفلو ولويل وغيرهم من هذه الزمرة» ولا تخلو قصة له 
من هذه اللباقة وهذه البراعة «الشخصية الفنية» وإن لم يكن على نصيب كبير من العمق 
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والاستيفاء. ونزعته العامة في فنه وآرائه العامة أقرب إلى المحافظةء مع السماحة في النظر 
إلى سائر الآراء. 


)١1-١(‏ مارجوري داو 
بقلم: توماس بايلي ألدريخ Thomas Bailey A1drich‏ 
١‏ 
من الدكتور ديلون إلى إدوارد دلاني عند الصنويرات بجوار راي» همبشير الجديدة: 


۸ من أغسطس سنة ۱۸۷۰ 

يسعدني يا سيدي أن أؤكد لك أن القلق الذي يخامرك لا يقوم على أساس. إن 
«فلمنج» سيلازم السرير ثلاثة أسابيع أو أربعة» وعليه أن يحترس أول الأمر 
في تحريك قدمه» فإن صدعًا من هذا القبيل لمتعبٌ على كل حال» ولحسن الحظ 
كان الجَرّاح الذي وُجد في الصيدلية عند نقل «فلمنج» إليها قد أحكم تجبير 
العظم وأعاده إلى موضعه»ء قلست أخشى من تخلف أثر دائم لهذه السقطةء 
إن بنية «فلمنج» تحتمل الصدمة أحسن احتمالء ولكن الحالة النفسية السيئة 
التي يعانيها تزعجنيء وإنه لآخر إنسان بين الناس يطيق أن تفقد ساقهء 
وإنك لتعلم كلقه واتدقاعة ونشاطه إلى الحركة ... وإنه لا يستريح ولا يهدأ 
إلى أن يهجم إلى غرضه. كالثور الذي يُلَوّح له بالشال الأحمر. ولا يفارقه مع 
ذلك لطفه» أما الآن فهذا اللطف قد فارقه والتهب مزاجه. وقد جاءت «السيدة 
فلمنج» من «نيويورك» حيث تقيم الأسرة للمصيف» كي تمرضه وتشرف على 
راحته» ولكنه طردها في اليوم التاليء باكية EN‏ أتينا له بمجموعة 
كاملة من قصص بلزاك سبعة وعشرين مجلدًا على مقربة من سريرهء يقذف 
بها واتكنز ذلك الرجل الوديع الخدوم» كلما أقبل إليه بطعامه» وقد حملت 
إليه بالأمس - خالي الذهن - سلة من الليمون»ء وقد كانت قشرة ليمون كما 
تعلم هي التي أزلقت قدمه فكسرت ساقه؛ فما هو إلا أن لمح الليمون حتى ثار 
ثورة لا أدرك كيف أصفها! وما هذه إلا واحدة من ثورات كثيرةء ولعلها أهونها 
وأخفها! ويحدث في غير هذه الحالة أن يجلس مطرقا فيطيل النظر إلى ساقه 
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التابعون 


المكسورة في صمت وحسرة وقنوطء فإذا استولت عليه هذه النوبة ‏ وقد يمر 
عليه اليوم وهو مأخوذ بها - فلا شيء قط يسري عنه حزنه وانقباضه» فيعاف 
الطعام» رضن عن دة ال و و ااب إله أن يكو قذيقة 
يرمي بها واتكنز؛ فحالته في الواقع مما يستدر الإشفاق. 

على أنه لو كان فقيرّاء وكانت أسرته تعوّل على عمله اليوميء لكان هذا 
الهياج وهذا القنوط معقولين منه طبيعيين» ولكنهما شنيعان من فتى في 
الرابعة والعشرين» موفور الثراءء لا يضطلع بهم من هموم العيش ... فإن ظل 
هكذا مستسلمًا لثورات غضبه فقد يتعرض لالتهاب المفصل الذي كسره. وقد 
بلغت حيرتي غايتها في علاج أمره» فإني أعرف العقاقير التي تنيم وتذهب 
الألمء ولا أعرف عقارًا يروض مَنْ يتناوله على التعقل وحسن الإدراك وإن هذه 
«الوصفة» لفوق طاقتىء فلعلها ليست فوق طاقتك؛ إذ أنت صديقه الحميم 
وموضع سرهء فاكتبٌ إليهء اكتب إليه بلا انقطاع» وأدخل إلى قلبه السرور, 
واحمه أن يصبح فريسة دائمة لآفة السوداءء ولا يبعد أن يكون في نيته بعض 
الخطط التى عاقتها هذه الصدمةء فإن كان ثمة خطة كهذه فإنك لخليق أن 
ا و كيف قدي ل لته ف ما قحد و اخس أن ااه يرع 
من الخير ما حدث من تغييرء وإنني يا سيدي مع احترامي وتحياتي ... إلخ. 


إلخ. 


۲ 

من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج وست شارع ۲۸ نيويورك: 
4 من أغسطس 
عزيزي جاك 
وصلت إل هذا الصباح بضعة سطور من ديلون» وسرني أن إصابتك لم تكن 
صورتك من سواد» وسيردك ديلون كما كنت خلال أسبوعين أو ثلاثة أسابيع 
إذا اعتصمت بالصر واتبعت وصایاهء هل وصلت إليك كلمتى يوم الأريعاء 
الماضي؟ لقد أزعجني كثيرًا سماعي بالحادث الأليم! 
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وإنني لا أستطيع أن أتخيلك في سكينتك وقد اشتد وثاقك في الجبائر 
والضمادات» وإنه لفساد ذوق أن يحدث هذا ونحن نمني نفسينا بشهر ممتع 
على الشاطئ» ولكن علينا أن نتلقاه بما يستطاع من احتمالء وإنه لمن عثرات 
الحظ مع هذا أن تسوء حالة أبي فيتعذر علي أن أفارقه على هذه الحالة 
وأحسب أنه قد تقدم كثيرا لأن هواء البحر يوافق تكوينهء ولكنه لا يزال بحاجة 
إلى ذراعي يعتمد عليهاء وإلى إنسان يُعنى به فوق عناية الخدم» فليس في 
وسعي أن خف إليك أيها العزيزء إلا أنني في سعة من الوقت للكتابة إليك وفي 
ميسوري أن أوآليك. يمكتب يريد كامل إن كان في ذلك ما شري غك ويسليك. 

والله يعلم أننى لا أجد هنا ما يستحق أن يُكتب عنه» فليس الأمر هنا كما 
تعهد في مساكن الشاطي» فكنت أكتب لك عن أنماط من الشخصيات وألوان 
من الناس» وأفعم خيالك بطوائف من ربات البحر ذوات الغدائر السود أو 
المذهبات» رفافات على الظهور والأكتاف» وأريك «أفروديت» نفسها في كسوة 
الصباح» وفي حلة المساء أو لباس الحمام» إلا أننا بعيدون - جد بعيدين ‏ 
من هذه المناظر وأشباههاء وكل ما لدينا حجرات في بيت من بيوت الريف على 
مفترق الطرقء وعلى بعد ميلين من الفندق» نعيش على أتم هدوء وفراغ. 

وليتني كنت من كُتّاب القصص؛ إذن لكان لدينا مجال لكتابة قصة صيفية 
في هذا المأوى العتيق بأرضه الرمليةء ووزره العالي» ونوافذه الضيقة مشرفة 
على وشائج الصنوير التي تحيل أغصانها كلما هبت الريح أوتارًا تعزف عليهاء 
ومن حقها أن تكون قصة تعطرها أنفاس الغاب ونسمات الأمواج» من حقها 
أن تكون قصة من قصص ذلك الروسيء وما اسمه على فكرة؟ تارجنيف. 
تويرجنيفء تيرجنيف؟ مَنْ يدري كيف يتهجون حروفه؟! 

وأثوب إلى نفسي فأقول: ترى هل يستطيع أحد وإن كان ليزا أو ألكسندرا 
باولوفا أن يشجي قلب رجل تنگؤه وخزات ساقه هنيهة بعد أخرى؟! هل 
تستطيع فتاة من فتياتنا على أحسن نماذجهن من الخيلاء والرشاقة أن تسليك 
فيما أنت فيه من شجن وأسى؟! لو أمكن هذا لبادرت إلى الفندق واصطدت 
واحدة منهن أو عثرت عليها هنا أو هناك! 

مَل لنفسك بيدا كبيرًا مواجهًا لكوخنا على مفترق الطريق» واعلم أنه ليس 
بالبيت لأنه أحق أن يُسَمَى القصر أو الإيوان» قد شِيّدَ على ما أظن في حقبة 
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من حقب الاستعمار» فاتسعت رحابه» وارتفعت سقوفه. وأحاطت به الأفاريز 
الفساح من جهات ثلاث: بناء فخور معتد بذاته يضرب بأنفه في السماء 
وينتحي جانبًا من الطريق» وتحف به أشجار الدردار والبلوط والصفصاف ... 
وكساك أكرانا فق ااك عند اتحسان ی 
ذلك الجانب من القصرء أن تخرج إلى الإفريز امرأة فتية» بيدها نسيج تعمل فيه 
أو كتاب» وهنالك أرجوحة من أغصان الأناناس نيصرها من هناء وإن الأرجوحة 
لجد لائقة بالفتاة في الثامنة عشرةء ويالغدائر الذهبية والعيون السود والثياب 
الهفهافة الزمردية» من طراز الحسان المصورات على خزف درسدنء كأنهن 
حسان عصر لويس الرابع عشرء وكل هذه الملاحة تذهب إلى الأرجوحةء وتترنح 
جيئةٌ وذهابًاء كأنها ريحانة الأصيل ترف على الغدير ... وتطل النافذة على ذلك 
الإفريزء وأطل أنا كذلك! 

ويعدء فكفى هذا الهراء الذي لا يجمل بشاب من زمرة رجال القانون 
يصاحب أباه الشيخ المريض في إجازة الصيفء أرسل إلي سطرًا أيها العزيز 
جاك وقل فى كيف انض دف :ل ها تعاتية وا سوت ف مدو وحدان أن 
نبج أى تر فا نیدی عليك القاتوة! 


من جون فلمنج إلى إدوارد دلاني: 


١‏ من أغسطس 
كان خطابك يا عزيزي «نيد» نجدة سماوية» وتصور حِلْس فراش مثلي لم 
يعرف «يوم مرض» قط منذ ولد! إن ساقي اليسرى لتزن ثلاثة أطنانء وإنها 
للفوفة بالكتان والتوابل كأنها المومياء ولا قل لي بالحركةء فما تحركت منذ 
خمسة آلاف سنة» من زمان الموميات على أيام فرعون! 

إنني أرقد من الصباح إلى المساء على كرسي طويل أحملق في الشارع 
الساخن» وكل أحد ما عداي خارج من داره يروح عن نفسه» ويخيل إليّ أن 
البيوت التي تلقاني بوجهها الحجري الداكن من جانب الشارع الآخر توابيت 
أضرحة مرصوصة أماميء ويسفى التراب على الألوح التي نقشت عليها أسماء 
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المنتقلين إلى رحمة الله» وتنسج العناكب الساخرة خيوطها على ثقوب الأقفالء 
وكل ما تراه صمت وتراب وخراب. وأقطع الحديث الآن لأحيي واتكنز بالجزء 
الثاني من ,فيصن بوتي أخطاته وإخال أنتي استطيع أن أضويه بنسكة 
فان بيف أو القاموس العام لو وجدته» فهذه الكتيبات من قلم بلزاك لا 
تناسب كفيء ولكنني مستهدفه مهما يكن من الأمر. 

ويخطر لي أن واتكنز يداعب مخزن الشيخ بما فيه من ودائع الخمور 
... إن نوتة الشتاء تحتل المنظر آمامي» وإن خوفو الفتى في الدور الأعلى 
مشتمل بقماطه؛ وإن واتكنز لينتقل إلى حجرتي بسحنته الشاحبة المنافقة, 
مسحوية كمنفاخ «الأكرديون»! وإنني لأعرف أنه يبتسم طول الطريق على 
السلالم مسرورًا بانكسار ساقي. ألم يكن كوكب نحسي في أوجه ساعة هرولت 
إلى المدينة لأحضر العشاء في مطعم دلمنيكو؟ إنني لم آت المدينة لهذاء وما كان 
لي مأرب إلا أن أشتري فرس لفنستون الكميت» وهأنذا مقيد دون الوثوب على 
السرج شهرين» وسأرسل إليك الفرس بعنوان الصنوبرات» أليس هذا هو اسم 
المكان؟! 

إن الشيخ ديلون يخال بي مسا من الجنونء وهو الذي يجنني بليمونه 
وتصور مصايًا بعقله يعالج بالليمون! 

هذيان! وما بى إلا القلق - قلق الشيطان - في هذه القيود والقماقم! وما 
ايها E‏ يومًا من الأيام» وما ظنك بإنسان لم يعرف صداكًا ولا 
وجعًا في سن مدى حياته» يلفى نفسه مغروسًا في حجرة بالمدينة أسابيع» وهو 
يستقبل لفحات الهواء الحار؟! أتظنك تراه مبتسمًا متنعمًا سعيدًا كما يرام؟! 
خرافة لا تعقل» وما أنا بمطيق أن ألوذ بالسكينة والاطمئنان! 

إن خطابك أول شيء فيه عزاء وجدته منذ نَكُبتي قبل عشرة أيام» لقد 
استنهضني إلى السرور نحو نصف ساعة» أرسل إل رقعة كلما استطعت» وكل 
شيء يغني إن كنت تحبنيء وزدني من أخبار الفتاة في الأرجوحة»ء فقد كان كل 
أولئك ظريفًا منك حقّا: كان ظريقًا تشبيهك لخزف درسدن وريحانة الغدير, 
ولعل التشبيه مختلط بعض الاختلاط إلا أنه طريفء ولا أظن لديك أثاث «فنان 
عاطفي» في الدور الثاني» وذلك يدل على أن المرء قد يألف حجرة الاستقبال في 
دان فاع رات دولا وري ا حت معفم الال رخال ن لوت مون 
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التابعون 


بالأوراق القضائية الجافة» وأسانيد الرهون والإقرارات» وتتلقف ثمة رزمة من 
المخطوطات ... فماذا ترى؟ ترى ثمة قصائد وأغانى وموشحاتء وإنك حقا 
لصاحب ملكة فنية قادرة على الوصف يا إدوارد دلانى ... و«أتهمك» أنت 
بتأليف تلك القصص الغرامية التى تنشرها المجلات بغير إمضاء ...! 
سأستوحش كالدب إلى أن أتلقى منك خبرًا آخرء فأخبرني عن صويحبتك 
المجهولة على عرض الطريق؛ ما اسمها؟ مَنْ هي؟ مَنْ أبوها؟ أين أمهاء مَنْ 
عشيقها؟ إنك لا تستطيع أن تتخيل كم أجد في هذا وأشباهه من تزجية فراغء 
وكلما زادت تفاهته زاد حسنه! وإن اعتقالي قد أوهن ذهني فأحسست أن 
ملكاتك الكتابية ذات بالء وأننى لأنمو إلى طفولتى الثانية» ولن يمر بى أسبوع 
أو أسبوعان حتى أشغل بخواتم المطاط ولعب المرجان ... ولتكونن كأس من 
الفضة عليها نقش مناسب تحفة لطيفة من عنايتك» واكتب مع هذا قبل كل 


سىء. 


۲ من أغسطس 

سوف يتسلى الباشا المريضء باسم الله» إنه يأمر بهذاء فإذا أسرف القصاص في 
الثرثرة المملةء فغرارة وحبل ونوبيان ورمية إلى البحر تجعله طعامًا للأسماك؛ 
لكن الحق يا جاك أن مهمتي عسيرةء وليس لدي هنا شيء إلا حكاية تلك الفتاة 
على عرض الطريقء إنها تترنح في الأرجوحة هذه اللحظةء وإنه ليعوضني 
عن كثير من خسائر الحياة أن أراها حينًا بعد حين قد لبست حذاءها الذي 
يلائم قدميها ملاءمة القفاز للكفينء ثم تنطلق لشأنهاء مَنْ هي؟ وما اسمها؟ 
إن اسمها داوء وهي البنت الوحيدة للمستر ريشارد» وداو الضابط السابق 
والمصرفي الآنء أمها ميتةء لها أخ بجامعة هارفارد» وأخ أكبر منها قتل بمعركة 
«فير أوكس» منذ تسع سنينء وأن الداوين هؤلاء قوم أغنياء وهذه هي الدار 
التي يقضي فيها الأب وبنته ثمانية شهور من الاثنى عشرء وأما بقية السنة 
فتقضى في بلتيمور وواشنطون ... وشتاء نيوإنجلاند كثير على الشيخ الكبير! 
ونَسَمَّى الفتاة مارجوري» مارجوري داو؛ اسم يرن في الأذن غريبًا لأول وهلة. 
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أليس كذلك؟! لكنك بعد أن تكرره بين شدقيك ست مرات أو نحوها تألفه 
وتحبه, ففيه رقة لذيذةء فيه شيء من الأناقة ونفحة بنفسجية» ولا بد أن تكون 
فتاة ظريفة كي تُدعى مارجوري داو! 

لق كان مضه فق الوا فاه ان أا و اة 
لاضن وم عة هده القهادة. ]نل کاو و مل هد يقة الف ال 
يملكها مستر داو» وله علم بشكون الأسرة كافة خلال هذه السنين الثلاثينء 
وغنيٌّ عن القول أنني سأتعرف إلى جيراني خلال بضعة أيام» فلعله يقارب 
المستحيل قليلًا ألا ألتقي بمستر داو والآنسة داو في بعض منازهي ورياضاتيء 
والفتاة تتخذ لها ممرًا مختارًا إلى الشاطئ» وسأعترضها يومًا وألمس لها قبعتيء 
نتكييتي الأو فك اللخطة برأسها الجميل كم وهشة لا تومن درف 
وستصدمني في الواقع» وكل هذا من أجلك يا عزيزي الباشا. فما أعجب ما تحدث 
الأمور! قبل عشر دقائق دعيت إلى الردهةء ولا تجهل أنت الردهات في منازل 
الريف على الشاطئ؛ فإنها على نوع ما بحرية بريةء إن صح هذا التعبير» وفيها 
الصدف موضع المدفأةء وأغصان «التنوب» موضع المدخنةء وثمة وجدت أبى 
ومستر داو يتبادلان إيماءة التحية والمجاملة على النهج القديم» لقد جاء 5 
احترامه إلى جيرانه» وهو رجل طوال نحيف يناهز الخامسة والخمسين بوجه 
أزهر» وشارب مبيض كالثلج؛ وعوارض على الخدين» ويشبه مستر دومبيء أو 
يشبه مستر دومبي لو أن هذا قضى سنوات في الجيش البريطاني» لقد كان مسةر 
داو ضابطًا برتبة العقيد في الحرب الأخيرةء يقود الكتيبة التي كان فيها ابنه 
برتبة ملازم. يا له من فتى شجاع في شيخوخته! كأنما حتت فقاره من صخرة 
همبشير الجديدةء وقد أنهى إلينا قبل مبارحته أمرًا كالأمر العسكري بالحضور 
في الساعة المعينة لتناول الشاي» وسيحضر الدعوة معنا طائفة من أصدقاء 
الآنسة داو نحو الساعة الرابعة ليلعبوا الكروكي على الساحةء ويشربوا الشاي 
«البارد» على الإفريزء أترى أن نشرفهم بورد إن أي يعتذر بالمرض» وابن 
أبي ينحني بما في وسعه من حركات التحية والعرف ويتقبل الدعوة! 


التابعون 


ا 035 ا إن ين 8 سلفا 5 ا وأزعم أن هذه ا 
طبر نادر يا صاح» ادخر نشاطك يا بنى حتى يأتيك خطابى التاليء واكتب لي 
بإسهاب عن ساقك أيها العزيز. 


من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج: 

۳ من أغسطس 
لقد كانت الصحبة على أتم ما يكون من الكآبة؛ ملازم من البحرية وقسيس 
من الكنيسة الرسولية في ستيل واترء وجلس مجتمع من ناهانت: ويلوح الملازم 
كأنه قد ابتلع زوجًا من أزراره وأحس بعسر الهضم بعد ابتلاعهاء وقسيس 
الكنيسة فتى متأمل مفكر من زمرة المتوقرين» وجلس المجتمع أهزل من موجة 
الجزر الضعيف! أما النساء فأحسن كثيرًا من ذاك: الآنستان كنجزبري من 
فلادلفيا نازلتان بفندق الشاطئ» وهما فتاتان جذابتان» ولكن ما القول في 
الآنسة داو يا ترى؟ 

لقد انفض الرهط على الأثر عقيب تناول الشايء وبقيت لأدخَّن سيجارًا 
مع العقيد على الإفريز» وكان نظري للآنسة كأنما أنظر إلى صورة متحركة, 
وهي تحوم حول الجندي العتيق وتؤدي له مئات من التوافه الجميلة! جاءت 
بالسيجار وأشعلته بأصابعها اللطاف» بأسلوب غاية في الأناقة والرقة الساحرة 
وكانت تذهب وتعود في نور الشفق الصيفيء كأنها في ثيابها البيض وشعرها 
الذهبي طيف تول من لفاففه لحان :ولى أنها تتخرتهواء كما يقال عن 
تمثال غلاطية في المسرحية؛ لكان في هذا ما يُحزن» ولم يكن فيه ما يُستغرب. 

ومن اليسير أن نلحظ من النظر إليهما أن أباها الشيخ يعبدهاء وأنها هي 
تعبد أباها الشيخ» ويخيل إِليّ أن الصلة بين أب متقدم في السن وفتاة فر 
في مطلع الأنوثة أجمل ما يكون من الصلات؛ لأنها تنطوي على عاطفة خفية لا 
تحس في صلة الأم بالبنت أى صلة الابن بالأم ... لكننا نغوص الآن في العميق! 


۷١ 
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بقيت مع الداوين إلى منتصف الحادية عشرة» وشهدت القمر يطلع على 
الأمواج» وإذا بالمحيط الذي يمتد في ظلامه الهادئ حيال الأفق كأنما تحول 
بسحر ساحر إلى ميدان متألق من الثلوج المتكسرةء تتخلله خلجان فضية 
باهرةء وعلى البعد جزائر شول تتبلج كأنها التلال الثلجية مقبلة عليناء مناظر 
القطب في منتصف الطريق! يا له من جمال يفوق وصف الواصفين! 

فيمَ ترانا نتكلم؟ نتكلم عن الجو ... وأنت ماذا لديك؟ لقد كان الجو 
على غير المرام في الأيام الأخيرة. وكذلك كان الجو عندكم» وهأنذا منزلق من 
حديث إلى حديث بغير كلفة» وقد أخبرت أصحابنا بحادثتك» وأخبرتهم كيف 
أنها نكثت غَْلَنا للصيف كله؛ وماذا كان من ذلك العَزْل المأمول» وعزفت على 
المفصل نشيدًا أحاديًا يروق ويشوق» ثم وصفتك أو على الأصح لم أصفكء بل 
تكلمت عن ظرفك» وعن صبرك وطول آناتك» وعن شكرك الأخاذ للدكتور ديلون 
كلما ألطفك بهداياه من الفواكه والثمار» وتكلمت عن حنانك مع أختك «فاني» 
التي لم تسمح لها بالبقاء معك في المدينة لتمريضك؛ وكيف أعدتها - ببطولة 
1 نيوبورت» وآثرت المقام مع ماري الطاهية وواتكنز خادمك الأمين. ذلك 
الواتكنز الذي تعطف عليه وتواليه! ولو أنك كنت معنا إذ تكلمنا عنك يا جاك 
لما عرف عَمَّنْ نتكلم» ولعلني كنت أفلح في المحاماة عن الجناة لو لم يتجه بي 
الاختيار إلى فرع آخر من فروع القانون. 

وسألث الآنسة مارجوري ألوانًا من الأسئلة «الرئيسية» عنك وعن أحوالك؛ 
ولم أفهم تلك الساعة كما فهمت بعد أنها كانت معنية بالحديث» فلما عدت 
إلى حجرتي تذكرت كيف كانت تقبل مهتمة متطلعة بجيدها الناصع في ضوء 
القمر مصغية لما أقول» ويبدو لي أنني قد جعلتها تميل إليك! 

إن الآنسة داو بنت تعجبك كثيرًاء ولا أكتمك القول: جمال بغير تكلف 
وخلق رفيع حنون إذا كانت الأرواح تّقرأ من صفحات الوجوه ... وكذلك يبدو 
على العقيد الشيخ أنه إنسان نبيل. 

وإنني لمغتبط أن أجد الداوين بهذا اللطف والدماثة» فإن الصنوبرات مكان 
موحشء وذخيرتي جد قليلة» وقد كان يوشك أن أملَّ المقام هنا بغير صحبة 
EEN SIR E‏ كلت عليه أن اكد ANNES‏ 
المريض الأعزل ... ولكنني لذ أهوى لدف كنا تعلم ... أنا؟ حاشاي! 


VY 


التابعون 


من جون فلمنج إلى إدوارد دلاني: 


۷ من أغسطس 
كثير على رجل لا يهوى المدفعية مثلك أن يحتفظ بهذه النار التي يصميني بها 
م3 الذلكل 8501 تقدوحيه إن E A Eg E‏ 
وتتشظى وتقتل المدفعي الذي يحتمي بها! 

ولك أن تنحي علي كما تشتهيء وليس لي أن أشكو؛ إذ لا أعلم ماذا كنت 
ناته لول ا نا اوک بزل جد اكه الكحد ای ای فذقت 
واتكذز بكتاب واحد: من جهة لأنني تقدمت في اللطافة والمسامحة بفضل 
تعليماتك» ومن جهة أخرى لأن واتكنز قد استولى على ذخيرتي ذات ليلة 
وأعادها إلى المكتبة» وإنه ليتناسى على عجل تلك العادة التي تعودها؛ إذ يقفز 
جانبًا كلما رفعت يدي إلى أذنيء أو حركت ذراعي اليمنى أقل حركة! غير أنه 
لا يزال يوحي إلى الناظر علاقته بمخزن القوارير ... ولك أن تحطم واتكنز أو 
تمزقه» إلا أنك لن تفقد من حول شظاياه رائحة الشراب! 

ند ...! إن الآنسة داو تلك لا بد - شخصية ساحرةء وأود لو أننى أعجب 
بهاء وقد أحسست بشيء يجذبني إليها؛ إذ قرأت كلامك عن الأرجوحة في رسالتك 
الا ولت ممنتطيكًا أن ال ذلك أى: تخليل» وحاءت أحاديكك متها قد 
ذلك فزادت عندي ذلك الإحساسء وتوهمت أنك تكلمني عن امرأة رأيتها في 
حياة سابقةء وأؤكد لك أنك لو بعثت إلي بصورتها الشمسية لميزتها بلمحة 
واحدةء فعاداتها في الكلام والحركة» وهيئتها وهي مقبلة بجيدهاء وشمائلها 
على الإجمال - كما تنم عليها أحاديثك - كل أولتك من المألوفات لديء أسألث 
كثيرًا كما تقول؟ أتتشوف إلى أخباري؟ إن هذا لعجيب! 

وإنك لتضحك في كمك أيها المتهكم الساخر الخبيث» تضحك في كمك؛ 
إذ تسمع أنني أطوي الليل يقظان وقد أصبح نور مصباحي كوميض النجم 
البعيدء مفكرًا في الصنوبرات والإيوان على عرض الطريق! ما أبرد النسيم هنالك 
فيما أتخيل» وما أشوقنى إلى نفحة الملح في الهواء! 

أصور لنفسي العقيد الشيخ يدخن سيجاره في الإفريزء وأبعث بك وبالآنسة 
داو معك في جولات على الشاطي» وأدعك أحيانًا تدلف معها في القمراء تحت 


VT 
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الشجرء فإنكما الآن لصديقان حميمان ولا شك تتلاقيان كل يوم! وهل أجهل 
أساليبك ووحائدك؟! 

ثم أرتد إلى غاشية من غواشي القلق فأود أن أبطش بأحد من الخلق» وأن 
أسألك: أشعرت بأحد قط يحوم حول الحمى؟! أيكثر ذلك الملازم البحري أو 
ذلك القسيس من زيارة الدار؟ لا أسأل هذا لأننى أذوب شوقا إلى خبر عنهماء 
وإنما الخبر عنها على ما أرى مما ينتظم في هذا السياق. 

وأعجب لك أنك لم تتعلق بهوى الآنسة يا ندء وأما أنا فقد نضجت عندي 
الرغبة في غرامهاء وقد أشرت آنقًا إلى الصور الشمسية» فهلا استطعت أن تحتال 
على اختلاس بطاقة من مجموعتها؟ لا شك أنها تحتفظ بمجموعة صورء وإنني 
لواعدك أن أعيد الصورة إليك قبل أن تفطن لغيابها. 

هل وصلت الفرس سليمة آمنة؟ لتكونن في الموسم المقبل علمًا من أعلام 
سنترال بارك! 


آه يا ساقى ...! لقد نسيت ساقى ...! إنها الآن أحسن ولا تزال تتحسن. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۰ من أغسطس 
أنت على صواب في تخميناتك, فإني وجيراني لعلى أحسن صلات المودة» والعقيد 
وأبي يدخنان سجارَيُّهما عندنا أو في الإفريز المقابل لناء وأنا أقضي ساعة أو 
ساعتين كل يوم في صحبة الفتاةء وتزيدني الأيام تقديرًا لجمالها ووداعتها 
وذكائها! . 

وتسألني ما بالي لم أتعلق بغرامها؟! وسأصارحك يا جاك دون موارية 
فقد فكرت فيما سألتني عنه» وإنها لشابة وغنية ومهذبةء ولها من الشمائل 
ا والشخصية ا م و حميم كن هرفك هن اا 
إلا أنها تعوزها تلك الخصلة التي لا بد منها عندي لاستثارة ذلك الضرب من 
الشعور في نفسي» وكل مَنْ أَعُورَنْها تلك الخصلةٌ المجهولة» لن يكون في وسع 
الجميلة أو الغنية أو الفتية أن تسْلِمني إلى هواها! 


Vé 


التابعون 


إلا الآنسة داوء فلو أن سفينة جنحت بنا معًا إلى جزيرة خالية ولتكن من 
جزائر خط الاستواء التي لا تزدان شواطئها بالصور والمناظر؛ لبنيت لها خصًا 
من ألفاف الشجرء وقطفت لها الغذاء من الجوز والفاكهةء وشويت لها الثمر 
الشهيء واستغويت السلحفاة الأريبة فطبخت لها حساء منها ... ولكنني لا 
أعشقها ولا أكاشفها بأناشيد الغزل والهيام» ولو مضى علينا عام ونصف عام 
ويشوقني أن أتخذ منها أخنًا أحميهاء وأبذل لها النصح والمشورة» وأنفق نصف 
دخلي على أثمان الأنسجة من المخرمات ووبر الجمالء ولكننا الآن لا نزال على 
بعد من تلك الجزيرة عند خط الاستواء! 

ولو لم يكن هذا شعوري لكان هناك عائق آخر دون غرامي بالآنسة داوء 
فلذمصيية ف براي اعظدرمن مضبية العاشق الذي يوواهاد و اكفاك ا 
فلمنج عن أمر يدهشك إن تعلمه! وقد أكون على خطأ في مقدماتيء وعلى خطأ 
في نتائجى» ولك أنت أن تحكم على هذا وذاك. 

إنني ليلة عدت إلى حجرتي بعد الانتهاء من لعبة الكروكي عندهم» 
واستعدت في ذاكرتي ما كان من انتباه الآنسة لحديثي وأنا أتكلم عنك» «وأظنني 
ذكرت ذلك.» في صباح تلك الليلة لدن ذهابي إلى مكتب البريدء لقيت الآنسة داو 
في الطريق وصَحِبْتُها ذهابًا وجيئة نحو ساعة؛ فدار الحديث عنك مرة أخرىء 
وعدت مرة أخرى ألمح ذلك الانتباه على وجههاء وتكرر لقاؤنا عشر مرات» فكت 
أرى أنني لا أسترعي منها انتبامًا إذا لم يكن حديثنا عنك أو عن أختك أو عن 
شأن من شئونكء وإنها كانت تشرد بفكرها بعيدًا من حديثي إليهاء وتلعب 
بصفحات الكتاب في يدها على نحو يقنعني بانصرافها عن الإصغاء إل ... 
وجربت في هذه الأحوال غير مرة أن أغير موضوع الحديث وأومئ إلى صديقي 
فلمنج» فإذا بالعينين الزرقاوين تقبلان علي توّاء وإذا هي مقبلة على الإصغاء! 

فالآن آلا ترى ذلك من أعجب الأمور؟ كلا إنه ليس بالأعجبء فإن وصفك 
لما سرى إلى نفسك لمجرد الإشارة إلى فتاة غريبة تجلس في أرجوحة لا يقل عجيًا 
عن ذاك» ولك أن تخمن كيف كان إجفالي حين عبرت في خطابك يوم الجمعة 
تلك الفقرةء فهل من الممكن أن يفترق اثنان على مدى مئات الأميال ثم يكون 
لكليهما من الإيحاء المغناطيسي إلى الآخر مثل هذا الأثر؟! لقد قرأت عن أشباه 
هذه الظواهر النفسيةء ولكنني لم أصدقهاء وإني لتارك لك حل هذه المشكلة 


Vo 
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أما أنا فمن المستحيل علي - وإن توافرت كل الظروف الأخرى - أن أحب فتاة 
لا تصغى إلى حديثى إلا إذا دار هذا الحديث على صديقى. 

ولغ لاط أن ا يبدي اومان ERSTE‏ فملازم البحرية 
- وهو مقيم في ريفرموث - يأتي مساء بعد مساءء والقسيس يأتي أحيانًاء 
ولكن زيارات الملازم أكثرء وقد كان هناك بالأمسء ولا يدهشني أن تكون له 
عين على الفتاة الوارثة» إلا أنه غير خطرء ومن عادة الآنسة ا سهام 
سخرية من حين إلى حين» ومن السهل على الملازم كما يظهر أن يتدرع لتلك 
السهام! 

وأقول مرة أخرى: إنه ليس بالخطرء وإن كنت قد عرفت امرأة تسخر من 
رجل بضع سنوات ثم تنتهي بالسخرية إلى الزواج! ومن المحقق أن القسيس 
الكئيب ليس بذي خطرء وإن كنت أعود فأقول أيضًا: إن البعيد قريب» وإن 
القريب بعيد في هذه الأمور. 

أما الصورة الشمسيةء ففى حجرة الاستقبال عند المدفكة صورة صغيرة, 
ولكحهل: اخذفاوها ن واا الى ا وها عمل كل ما هو کی من 
أجلك» ولكنني لا أحب أن َمل بين يدي المحقق هنا متهمًا بالسرقة! 

استدراك؛ مع هذا زهرات من الخَرَّامَى أرسلها إليك» وأنصح لك بالرفق في 
تناولهاء لقد عدنا إلى الحديث عنك أمس على حسب العادةء وقد أوشك هذا أن 
يملني بعض الإملال. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۲ من أغسطس 

شغلني جوابك طول الصباح» ولست أدري ماذا أفهم؟! فهل تعني أنك جاد 
حين تقول إنك تكاد تعشق الفتاة التي لم تبصرها مرة من قبل؟! أتعني أنك 
مغرم بظل أو بخيال؟! وإلا فماذا تكون الآنسة داو بالنسبة إليك غير هذا أو 
ذاك؟! 


۷1 


التابعون 


لست أفهمك أنت ولست أفهمها هي ... كلاكما كائن أثيري يحوم في جو 
ألطف وأشف من هذا الجو الذي تطيقه رئتاي الدارجتان» ومثل هذا اللطف 
الشفاف قد أعجب به» ولكنني لا انيف وإنني لفي حيرة» فنحن جميعًا 
أرضيون من الأرضء ولكن أراني بينكما أعيش في عالم الأرواح» وأخشى عليكما 
أن أصدمكما بكثافتي الخرقاء! إنني الفدم كليبان بين الأطياف.١‏ 

وإذا تأملت خطابك لم أجد من الحكمة أن أثابر على هذه المكاتبة ... لكن 
لا يا جاك» فإنه لمن الخطأ أن أستريب بالجانب المعقول منك في هذه القصةء 
إنك شغلت اهتمامك بالآنسة داو» وتحس أنها إنسانة قد تعجب بها كثيرًا إذا 
رأيتهاء ثم تظن مع هذا أنك على احتمال عشرة إلى خمسة قد تراها دون ما 
تصورت بكثيرء ولا تكترث لها بعد ذلك أقل اكتراثء فانظر إلى المسألة بهذه 
العين» ولن تراني أخفي عنك أمرًا من الأمور. 

ركبنا أضيل. آمس أنا ووالدي مع الداوين إلى ريفرموث, وكان المطر الغزير 
في الصباح قد لطّف الهواء ووطأ ثائرة التراب» والطريق إلى ريفرموث قرابة 
ثمانية أميال تتلوى وتحف بها الأعشاب والشجيرات من جانبيهاء وما وقعت 
عيني قط على منظر أبهر من هذه الشجيرات واخضرار ورقها مع احمرار 
التوت عليهاء ونضرة ألوانها نقية مطلولة بعد مطر الصباح» وكان العقيد 
يسوق المركبة» وإلى جانبه أبي» وكنت والآنسة داو على المقعد الخلفيء واعتزمت 
آلا أذكر اسم ف الأميال الخمسة الأول وسلاني أن أتحقب مهاولاتها الليقة 
لإغراة e‏ 
في توجيه هذه اللباقة إليّ توفيقها حين توجهها إلى العقيد الشيخ؛ وإن الآ 
داو لحلوة المزاج» ولكنها تستطيع أحيانا ألا تروق وثرضي» وهي كالفتاة 0 
يقال عنها في الأغنية: «إنها طيبة طيبة طيبة حين تكون طيبةء وإنها لمزعجة 
حين لا تكون 

وأصررت على عزيمتي» ثم لنت بعض الشيء في العودةء وبدأت الحديث 
عن فرسك» وهي تهم بتجربة سرج جديد عليهاء وهذه الفرس خفيفة بالنسبة 
إلى وزني» وعلى فكرة: إن الآنسة داو جلست للتصوير أمس في ريفرموثء فإذا 


' يشير إلى كليبان في رواية العاصفة لشكسبير. 
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جاءت الصورة حسنة أخذت منهاء ونصل من َم إلى المقصود بغير حاجة إلى 
جريمة» ووددت لو تسنى لي أن أرسل إليك صورتها بحجرة الاستقبالء فإنها 
جميلة التلوين تريك مثال شعرها وعينيهاء مما لا يظهر في الصورة الشمسية! 

لا يا جاك» الخزامى ليست منيء ورجل في الثامنة والعشرين لا يودع 
رسائله إلى رجال آخر هدية من الزهرات» ولكن لا تبالغ في تفسير مدلولهاء 
فهي تهدي الخزامى إلى الملازم» وتهديها إلى القسيس» واتفق يومًا أنها أهدت 
وردة من صدرها إلى عبدك» فمن سجاياها المرحة أنها توزع الزهر كالربيع. 

إذا لاحظت على رسائلي بعض التفكيك والاقتضابء فاعلم أنني لا أكتبها في 
جلسة واحدةء وإنما أكتبها الفينة بعد الفينة كلما تهياً المزاج. ١‏ 

والمزاج الآن لا يريد أن يتهياً. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۳ من أغسطس 
عدت اللحظة بعد أعجب محادثة مع مارجوريء كادت تعترف لي بشغلانها 
بأمرك» ولكن بأي حياء وأي وقار؟! 

إن كلماتها تروغ من قلمي إذ أحاول أن أسطرها على الورق» والحق أن 
أسلوب القول - لا الكلمات المقولة - هو الذي يسترعي السمع والنظرء وليس 
في مقدوري تسطير ذلك الأسلوب! 

وربما جرى هذا الكلام مجرى القصة كلها من الغرابةء فتبوح الفتاة 
تلويحًا - لا تصريحًا - لإنسان ثالث بحب الإنسان الذي لم تره قط قبل الآن! 

غير أنني فقدت - بفضل معونتك - ملكة الاستغراب» ولا أنظر إلى 
الأمور إلا كما ينظر الناس إلى ما يشاهدونه في الأحلام! أما وقد رجعت الساعة 
إلى حجرتي فالمسألة تعاودني كالوهم البعيد! وهذه الظلال الوارفة واليراعات 
الرفافة ترقص حول أشجار التوت» وهذه مارجوري جالسة في الأرجوحة؛ أوهام 
في أوهام! 


V۸ 


التابعون 


جاوزت الساعة منتصف الليل» ويغالبني النوم فلا أطيق الاسترسال في 
الكتاية. 


صباح الخميس 


سنح لوالدي فجأة أن يقضي أيامًا على البحيرات» وسيمضي وقت قبل أن يصل 
إليك خبر مني» أرى مارجوري تتمشى في الحديقة مع أبيهاء وودت لو كلمتها 
على انفراد» وريما فاتتني الفرصة قبل الرحيل. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


۸ من أغسطس 
كنت تنمو إلى طفولتك الثانيةء ألم تكن؟ 

إن ذهنك قد هزل حتى أكبرت من قدر ملكاتي الكتابية! ألم يهزل كما 
تقول؟! 

لقد علوت فوق مرتفع السخرية الذي رفعتني إليه برسالتك التي أنعمت 
بها في الحادي عشر من الشهر؛ علوت هذا العلو حين لاحظت مبلغ الحزن الذي 
أوقعك فيه انقطاعي عن الكتابة إليك خمسة أيام. 

عدنا هذا الصباح من أبلدور تلك الجزيرة الساحرةء واليوم فيها بأربعة 
ريالات. 

وجدت على مكتبي ثلاث رسائل منك» ولا ريب أنك لا تدع منك بقية من 
الشك في سروري بالكتابة إليك وتلقي الكتب منك! 

ليس على تلك الرسائل تواريخ» وآخرها فيما أحسب يحتوي عبارتين 
جديرتين بالتوقف لديهماء ولا تؤاخذني يا عزيزي فلمنج إذا قلت لك: إن رأسك 
يضعف كلما قويت ساقك» وأنت تسألنى النصيحة في أمر معلوم» فاسمع منى 
هذه التضنيحة: اغ أنك لن تقدم عل آم ر أحمق من الكتانة إلى اة بالشكر 
على أزهارهاء فإنك لتجرح رقتها جرحًا لا غفران بعده ولا مسامحةء وهي لا 
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تعرفك إلا من طريقيء فأنت لديها فكرة أو حلم في منام! حلم يوقظها منه 
أخف رجة» ومن المحقق أنك إذا أودعت رسالتك أي كلمة إليها فإني مبلغها بلا 
وناءء ولكننى لا أشير عليك هذه المشورة. 

تقول: إنك تقدر الآن على التوكق بين جدران حجرتكء وإنك تنوي أن 
تحضر إلى الصنويرات ساعة ينبتك ديلون بالقدرة على وعثاء السفرء مرة 
أكرم أنضتتك لفقل قري أن كل سان اغات المعة قشاع سو 
مارجوري وتضيف إلى سلطانك عليها؟ إنك ستعصف بكل شيء بهذه العجلة, 
فانتظر حتى تشفى تمامّاء ولا تحضر على أية حال دون أن تخبرني قبلهاء 
فإننى لأخشى على حسب الظروف عاقبة المفاجأة. 

وظاهر لي أن الآنسة سرت بعودتناء فإنها بسطت إل كلتا يديها في أصرح 
إلى ريفرموث من أجل الصورة التى أفسدها المصور لسوء الحظ بقطرة من 
الحمض تركها على الزجاج» فاضطرت أن تجلس له جلسة أخرى. 

تنبئني فراستي أن هاجسًا يشغلها ويقلقهاء وتلوح عليها لمحة شاردة 
ليست من طباعهاء ولعلها هاجسة وهم عندي أنا لا عندها. 

وأختم هذه الرسالة قبل أن أودعها الكثير مما أردت الإفضاء به إليك؛ 
وسأصحب أبى في جولة من تلك الجولات التى صارت اليوم دواءه الوحيد ... 
ودوائي. 


۱۱ 
من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 
٩‏ من أغسطس 
أكتب إليك على عجل لأبلغك ما جرى هنا منذ كتبت إليك خطابي الليلة الماضية. 
أن لف أن الارقيالة!.وامن و عد و اك أمامرى وهو ال كحك والحضون 


إلى الصنويرات» فقد أخبرت مارجوري أباها بكل شيء وقد لقيتها هنيهة منذ 
ساعة في الحديقة» وغاية ما أستجمعه من عباراتها الملتبسة أن الحاصل هو ما 


ياتي: 


التابعون 


أوَلَا: إن الملازم برادلي - وهو اسم الضابط البحري - كان منذ حين يغازل 
الآنسة ويخطب ودهاء ولكن حظوته عند أبيها أكبر من حظوته عندها؛ إذ كان 
هذا صديقا قديمًا لوالد الشاب وبالأمس لمحت الوجوم على وجه مارجوري 
ساعة وقفث عند بابناء وكان الشيخ قد فاتح مارجوري في خطبة برادلي 
وزكاهاء كما استخلصت من مجمل الحال. 
وثانيًا: قد صرحت مارجوري بنفورها من الملازم بصراحتها المطبوعة» ثم 
كاشفت أباها بما في نفسهاء ولا أدري ماذا كشفتء ولعله كان كافيًا لإيقاع 
الشيخ في حيرة منها وإثارة سخطه وغضبه! وأظن أننى مشتبك في المسألة, 
وان الف تامهم م .ولس أعلم. اوها سحت درا بيد وة 
مارجوري» ولا كان في مسلكي مأخذء ولا نسيت الحيطة والحذر ... ولست 
أرق أن أ اماع ق ف السألة اها ا اة الععيد دوق 
دوا 2 
ويحتمل أن تنقطع العلاقة بين البيتين. 
وإنك لقائل: إلى الشيطان بالبيتين معًا!ٍ فانتظر مني أخبارًا عن كل ما 
يجرى لديناء وسنبقى هنا إلى الأسبوع الثاني من شهر سبتميرء فاقعد حيث 
أن قافر أن 9 ت عو ال او ا .يها هرا العفين ال قاع 
في الإفريز يلوح عليه الشر ... ولم ألقّ مارجوري منذ فارقتها في الحديقة! 


۱۲ 


من إدوارد دلاني إلى توماس ديلون بميدان ماديسون» نيويورك: 


۰ من أغسطس 
عزيزي الطبيب: إن كان لك أقل سلطان على فلمنجء فأرجو أن تستخدم جهدك 
في كفه عن الحضور إلى هذا المكان في الوقت الحاضرء وسأشرح لك الظروف 
التي دعتني إلى هذا الطلب قبل انقضاء زمن طويلء وكلها مما يوجب عليه أن 
يجتنب هذا المكان! 


إن ظهوره هنا يضره وينكبه! 


۸۱ 
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وإنك لتسدي إليهء كما تسدي إليّ يدا مشكورة إذا أقنعته بالبقاء في نيويورك 
أو الذهاب إلى مصطاف داخليء وغنىٌّ عن القول أنك لا تَعَرّفه بطلبي هذا ولا 
تذكر له اسميء وإنك لتعرفني يا عزيزي الطبيب معرفة تؤكد لك أن رجائي 
هذا والتماسي منك المعاونة السرية يرجعان إلى أسباب تقرها كل الإقرار يوم 
تطلع عليهاء وسنعود إلى المدينة في الخامس عشر من الشهر القادم» وسيكون 
عمل الأول أن أسحى إل مسمتهفاك وأظلعك عل ما يتك إن كنت قد ثرت اة 
نفسك حب الاستطلاع. 

لقد تماثل والدي إلى العافيةء فلا يُحسب اليوم في عداد المرضىء ومع التحية 
والإجلال تقبلوا ... إلخ ... إلخ. 


۱۳ 
من إدوارد دلاني إل حون فلمنج: 


١‏ من أغسطس 
تسلمت الآن خطابك معلنًا فيه عزيمتك الجنونية التي لا تنثني دون الحضورء 
وأتوسل إليك أن تتدبر وتفكرء فهذه الخطوة ضارة بمصالحك ومصالحهاء 
وستزود الشيخ بسبب مشروع للسخط عليها! وإنه على لطفه وحنانه عليها 
لخليق أن ينبعث إلى أقصى المدى عند المعارضة والعنادء ولن يرضيك ولا شك أن 
تجنى عليها سوء المعاملة بفعلك ... ذلك ما تَعرّضْها له لا محالة بحضورك إلى 
الصتؤيزاته:وإنه ليؤشفتي أن أضظن إل تفضيل هذا كله ا فإنها لفي هوقف 
قي وق ا جا أن أمون. خطأ فمن اللا كلها فى قلي يحصافتي 
وحسن تقديريء وانتظر وانظر ما يكون! 

وبعد فإنني أفهم من ديلون أن حالتك لا تسمح برحلة طويلة» وأنه يرى 
أن هواء الشاطئ أسوأ ما تتعرض له الآن» وأنك تحسن صنعًا بالذهاب إلى 
الداخل إن كان لا بد من ذهاب» وتقبل نصيحتي وتقبل نصيحة ديلون. 


AY 


التابعون 
1١‏ 
أول سبتمبر 
إلى إدوارد دلاني 
تسلمت خطابك» لعنة الله على ديلون» لا بد من حضوري إلى المكان. 


إلى جون فلمنج 

اقعد حيث أنت ... إن حضورك لا يجدي إلا أن يربك الموقفء فلا تتحرك قبل 
أن أعلمك. 

إلى إدوارد دلاني 

سيكون حضوري سيراه ولا مناص من رؤيتها. 


إلى جون فلمنج 
محادكتها! 


إلى إدوارد دلاني 
كه لبحب )41 تون N N‏ 
والدقيقة كيين RE‏ 


الوصول 

في الثاني من سبتمبر سنة ۸۷ء عندما برح القطار محطة همبتون» شوهد فتى يتوكاً 
على كتف تابع له يناديه باسم واتكنزء خرج من الرصيف واستقل مركبة وطلب من 
السائق أن يذهب به إلى الصنوبرات» فلما وصل إلى الكوخ على بضعة أميال من المحطة 
ترجل بمشقة» وألقى بنظرة عجلى على الطريق وعليه دلائل الاهتمام الشديد بشيء معين 
يتفقده هناك» وعاد يتوكأ على كتف مَنْ يسميه واتكنزء ويمشي إلى الكوخ المتواضع ويسأل 
عن السيد إدوارد دلانيء فأجابه الشيخ الذي فتح له الباب: إن السيد دلاني قد ذهب إلى 
بوستون آمسء وإن جوناس دلاني هو الموجود. ويظهر أن هذا الخبر لم يكن فيه ما 
يسرهء وسأل: ألم يترك السيد إدوارد دلاني رسالة باسم جون فلمنج؟ ... فقيل له: نعم» 
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هناك رسالة باسم السيد فلمنجء يتسلمها إن كان هو صاحب العنوانء ثم غاب الشيخ 
لمحة وعاد برسالة: 


من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج: 
أول سبتمبر 
إنني لمضطرب لما صنعت, فإنني يوم أن بدأت هذه الرسائل لم يكن لي من هم 
غير التسرية عنك في مرضكء وقد طلب إل ديلون أن أحاول تسليتك فحاولتء 
وأحسبك قد نفذت ببصرك إلى جلية المسألة» ولم يخطر لي قط أنك تعير المسألة 
كل هذا الاهتمام «وتأخذها جدَّا كما فعلت! 

ماذا عسى أن أقول؟! إنني مجنونء إنني منبوذء إنني طريد كالكلب 
المسعورء حاولت أن أخلق قصة تسليك» واجتهدت في الصقل والتحلية فنجحت, 
ويلي! وبالغت في النجاح! 

إن أبي لا يعلم حرفا من القصة كلهاء فلا تزعج الرجل» وقد فررت بنفسي 
من الصاعقة التي تنقض علي بمحضرك. فيا عزيزي جاك حنانيكء لا عقيد هناك 


ولا إيوان على عرض الطريقء ولا إفريز ولا أرجوحة, ولا مارجوري! داو ...! 


1١95-1857 George Ade (؟) جورج آد‎ 


أديب اللغة العاميةء والأمثال أو العظات في قالب النوادر والحكايات» وله أمثال وعظات 
كثيرة يُعنى فيها برسم الشخصيات الريفيةء وشخصيات الطلبة والطالبات» ويتناول 
فيها مسائل النقد الاجتماعي بأسلوب الفكاهة والتصوير الهزلي» ومن تَمَّ يُعنى بوضع 
المسرحيات المضحكة الملحنة إلى جانب العناية بتصوير حياة الريف وحياة التلمذة, وأشهر 
هذه المسرحيات «سلطان سولو» و«أرملة الجامعة». 

ولد في «إنديانا» وتعلم في مدارسهاء وكادت قصصه تكون ترجمة لحياته في سلك 
الدراسة» وقد اشتغل بالصحافة والكتابة للنقابات ونظم الشعرء وكتب في النقد على 
طريقته التي تغلب عليها الفكاهة والمداورة بين الجد والتسلية. 


A 


التابعون 


)١1-0(‏ إيفي هويتلسي لجورج آد 


قامت مسز ولاس فساعدت زوجها على خلع معطفه» ووضعت راحتيها الدافئتين على 
وجنتيه المسفوعتين من مصافحة الرياح. 

وقالت: إن لدي أخبارًا سارة! 

- لعلها صفقة رابحة! 

- «أوهء كلاء خادم جديدةء وإني لأحسبها جوهرة ليست بالصغيرة ولا بالجميلة. 
وقد سألتها: هل تريد أن تبيت بضع ليالٍ خارج الدارء فقالت إنها لا تخرج مساء مهما 
کو سات ادا كن ق وا | 

- شيء لا يكاد يصدق! 

- هو كذلك» ولكن انتظر حتى تراهاء لقد أتت إلى هنا من مكتب التخديم حوالي 
الساعة الثانية» وقالت إنها تريد أن تدخل المطهى حال وصولهاء وأنت لا تدري كيف 
كانت حال المطبخ ... لقد مسحته ونظفته حتى عاد أنقى من الدبوس! 

- ومن أي بلاد؟ 

- ليست من بلاد ماء إنما هي محصول وطني؛ إنها من الريف ... وخضراء! ولكنها 
طيبة» وقد اطمأننت إليها ساعة أن وقع نظري عليها. 

- حسنء أرجو أن يتحقق ظنك» وإذا كان هذا أمرهاء فَلِمَ لا نعطيها ما تشاء من أجرء 
ونضع لها الستائر في حجرتهاء ونشترك لها [في] كل ما في السوق من مجلات القصص. 

- حسبك» حسبك» إنني ما إخالها ستقرؤهاء إنني كلما ألقيت نظري إلى المطهى 
وجدتها 0 كأنها لا تكل ولا تفتأ تغني مواويل الريف! 

... أهي تغني؟ إذن قد تخيب رجاءنا وقنًا ما! 

0 > نحن نستطيع أن نغلق الأبواب. 

وكانت مائدة الطعام مَهََأة مغرية بفرط نظافتهاء وقد طافت السيدة ولاس بنظرة 
على الأكواب والآنية الفضية وأومأت برأسها راضية قريرة» ثم لمست الجرس» ودخلت 
الخادم على الأثر ... كانت امرأة طوالًاء قد ودعت سن الصبا الباكرة ... وحدثت مفاجأة: 
فإن مستر ولاس» أخذ يحملق في الخادم الجديدةء وينظر إليها كالمشدوه! وصاح: «يالله!» 

واقتربت الفتاة كثيرًا من المائدة» حينما وقع ناظرها عليه» فمال الإناء في يديهاء 
وابتسمت مأخوذةء وألقت الإناء على المائدة في عجل ...! 

ولم تطل حيرة مستر ولاس؛ إنه عاد في هذه اللحظة بتفكيره إلى الماضي» فقد نشأ في 
بيئة ديمقزاطية فة ترفرفه عليها روح المساواة! ۰ 
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قال: أليست هذه إيفى هويتلسى؟! 

فأجابته بمثل صيحته: يا «للسماء» وكانت صيحتها بمثابة التأمين. 

- آلا تعر فين ؟ ا 

000 

وإذا بالسيدة ولاس تتراجع على كرسيها وتردد بصرها بين الخادم وبين زوجهاء 
وتحاول عبتا أن تفهم ما تسمع. 

فما هى إلا لحظة حتى رأت مستر ولاس يندفع على المائدة ويصافح الخادم الجديدة 
قا لكت هد ا واستطافك أن تمتها ذا ار 

أدركث مستر ولاس الحيرةء وأعجزته الحيلةء فقد كان مترددًا بين المسلك الذي يوحيه 
إليه العرف في مقام السيدء وبين واجب الرعاية لصديقة قديمة» وقال: هذه إيفي هويتلسي 
من برينرد» وكنت أزاملها في المدرسة! وكانت تزور منزلنا أحياتًاء وإني لم أرها منذ زمن. 

ثم التفت إلى إيفي وقال: إنني لم أعلم من قبل أنك في شيكاجو. 

قالت إيفى - وهى ما زالت حائرةء وعلى بعد خطوات من المائدة: أجل يا إد ولاس. 
إنني لا أحتمل الساعة هفة ريشةء ولم أكن أظن أنك أنت المقصود حينما سمعت اسم 
ولاس أول الأمرء وإن كنت أعرف أنك ههناء ولكن عرفت ذلك حينما وقع نظري عليك أول 

قال ولاس وقد تريث قليلًا: كنت أظن أنكِ ما زلت في برينرد. 

- لقد تركتها في شهر نوفمبر منذ عام» وحضرت لزيارة أسرة مورثء ولعلك تعرف 
أن مورث يشتغل الآن بوظيفة في شركة السيارات» وهو يزاول عمله على أحسن حالء ولم 
أشأ أن أكون حملا عليه فاتخذت طريقي وجعلت حملي على كاهليء ولم أجد فائدة في 
عودتي إلى برينرد لأشتغل بريالين في الأسبوع! 

لقد وجدت عملا طييًا لدى مستر ساندرز موظف السكة الحديدية في أقصى الشمالء 
لكني تركته لأنهم يريدون مني أن أقوم بتقديم الشراب» وإني لأوثر أن أقدم ضفدعة ولا 
أقدم زجاجة من الجعة. إن الشراب كان السبب في الخراب الذي حَلَّ بجسي ... لقد ضاع 
سدّى» وارتحل مع فرقة البهلوانات حيثما ارتحلوا منذ سنين ... 

قال مستر ولاس متسائلًا: إذن تشتتت الأسرة؟ 

- لقد ذهبوا مع الرياح الأربع منذ ماتت أمكء ولا بد أنك تعلم أن لورا تزوجت من 
أوهنت توماس» وتعيش في حي ميرفي القديم» وأنهم يفعلون ما في وسعهم للبقاء في صحبة 
ورت كن كله و اها 
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التابعون 


- أهكذا؟ حسن! 

أتراه لقاء صديقين غائبينء أهى عشاء هادئ في بيت أسرة؟! إن الحساء لينتظر .. 

وأدركتهما السيدة ولاس قائلة: حسبنا هذا الآن يا إيفى! 

فصاحت إيفى: «آه ...» وتسربت إلى المطبخ. 

فال سساو ولاس فقن ااا عه الفا هوه وكا دجمل لطا مخ لطن 
معًا في بركة واحدة» ونجلس جنيًا إلى جنب في مدرسة برينرد» وهي من أسرة هويتلسي 
وكل مَنْ في برينرد يعرف هذه الأسرةء إنها أسرة كبيرةء ولكنهم أفقر من جرذان الكنيسة 
وإن فيهم لدماثة وطيبة. 

- إيفي . .. إيفي! ! وهي تقو تقول: إدء إد! ما هذا؟! 

- اسمعي يا عزيزتي» ليست هناك آلقاب في برينرد» وكيف لا تدعوني بإدء وما 
سمعت أحدًا اي بغير .هذا ألا ا 

غلا أن كقاديك هنا رة فل لها ولك 

- الآن. لا تسأليني أن أتكلف في خطاب أحد من أسرة هويتلسيء فإنهم يعرفونني 
منذ زمن بعيدء وطالما رأتني إيفي في المدرسة في موقف السخريةء ولما زارت منزلنا كأنها 
فرد من أفراد الأسرة حين كانت والدتي تشكو وتحتاج إلى مَنْ يُعنى بهاء وإذا لم تخني 
الذا كرف لقح Ada EE‏ المناء والحفلات» وإننى لا أستطيع أن ال ا 
إل اكت ذلك بال هن الكخواق ا( وأكزه أن تفر إل بورد وقول إا اا 
فا ف شيكاجو وإنتي بلح من لينف أن امت أيامنا فيما مض بوانت ياعؤيزتي لا 
تعرفين تلك القرى! 

- كلا لم يكن لي هذه الحظوة! 

- أجل إنها لحظوة من بعض الوجوهء ولكنها تقترن بعقوباتها أيضًاء فليست مجالا 
صالمًا لتعليم مَنْ يريد أن يتخرج فيها ظريفا من ظرفاء المجتمع! 

- ليس من الظرف المصطنع أن تنيّه إلى الخطأ خادمة تناديك باسمك الأول إد» أوهء 
كيف هذا؟! إنني ما اجترأت قط أن أدعوك بهذا الاسم. 

- لأنك ك لم تقيمى قط في برينرد. 

- وأنت تقول إنك كنت تصحبها إلى معاهد الغناء؟! 

- أجل يا سيدتي منذ عشرين سنة في برينردء أيدهشك ذلك؟ إنك قد عرفت حينما 
تزوجت بي أنني من أبناء الريف ومن الذين شقوا طريقهم: وجاءوا إلى المدينة في ثياب 
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مجهزةء وإني لأعلم أن ماضيّ لا يرشحني لأن أكون من النخبة المختارة أو من أعضاء دار 
الندوة» وإنه لحدث عظيم لى زججت بنفسي في ميدان السياسة! 

- ی أكر أن کین ل ماک ورإها أقول بأكفني ری ما اعرف الوق إا 
ااا تشاع واو غو ا ١‏ 

فضرب مستر ولاس على المائدةء وانطلق ضاحكًا. 

قالت السيدة ولاس: أظنك لا تكترث بهذا؟! 

قال: إن إيفي لا تخل بواجب المقام هناء ونحن في برينرد قد نخالف التقاليدء ولكننا 
قد نتعلمها ... هذا [ في] حينها! 

ولمست السيدة ولاس الجرس فأقبلت إيفي. 

وإنها لتقدم الصحفة التالية إذ بمستر ولاس يتعمد تشجيعها بابتسامة وديّةء وهي 
ا حل قرة الك صحف و ٤‏ 

- أجلء كل أسبوع. 

- لقد كانت هنالك أمراض كثيرة, هذا الشتاء» وكتبت إِليّ لورا أن عمك جو كان 

- أظن أنه قد تماثل وعاد إلى عمله. 

EE E 

وقفلت عائدة إلى المطبخ. 

ثم رجعت تغير الآنية لإحضار الحلوى وقالت: إن مورث كان يبحث عنك البارحة؛ 
وقال إنه لم يرك منذ أمدء إن لك هنا منزلًا جميله! 

وما كاد العشاء ينتهى حتى كانت مسز ولاس قد عقدت عزمها على أن إيفى لا بد أن 
رل وار مدا ولاس ينا وراء ذلك الحديث العنيف الذي وجهته إليه زوجهء وقال 
في نفسه: لا بد لها أن ترحل ولكن بشيء من اللطف والكياسة. 

كانت إيفي قد انتهت من تنظيف الآنية» ودخل عليها المطهى مستر ولاس يبادلها 
الحديث» وزوجه جالسة في الحجرة المقابلة تستمع إلى صدى حديثهما الطويل وهما 
يتناولان ما مضى من تاريخ الأسرة في برينردء ويتذاكران الحوادث التي ريبما اتصلت 
يفاطاقر الان :عل قاطي التركة والمقلات الک كاذا'يشتركان فيها ارتا 

لقد كانت السيدة ولاس سليلة تومبي من بلقعون: وما كان أحد من أسرة تومبي له 
أقارب بفرجينيا ليطيق أن يتنزل إلى منافسة خادم مطبخ أو يحلم بحدوث شيء من هذا 
القبيلء فَلِمَ يا ترى تقلق مما يدور بين إد وإيفي من الحديث؟! 
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التابعون 


إنما شعرت السيدة ولاس بكبريائها تنهار» فقد كانا في الليلة الماضية يتناولان العشاء 
مع سراة المدينة من آل جاج» ومستر ولاس ملحوظ الجانب في ملابسه المسائية يلمع بهاء 
وأناقة بين السبعة الذين جلسوا معه على المائدة. وكانت مزهوة به لا تفكر في أنها بعد 
أربع وعشرين ساعة ترى خادمًا تخرج من المطبخ وتناديه باسم إد! 

واستمر الصوت الخافت يتتابع في حجرة المطبخ» وودت السيدة ولاس أن تسير على 
أطراف قدميها؛ لتسترق السمع أو تندفع إلى المطبخ وتخرج مس هويتلسي بإشارة موجزة 
وتعيدها إلى مركزها الوضيع» ولكنها فكرت في أن مستر ولاس ربما أساء فهم مثل هذه 
الحركة» وريما غمرها بسخريته واتهمها بالغيرةء فاحتملت على مضض! 

وكان مستر ولاس يقف بالباب وفي فمه سيجارة لم يشعلهاء إذ كانت إيفي قد منعته 
A‏ فاسضسه إلى الناب. يقكن ىق كلحم E‏ قال لها أحيناة نان" 
تذهبين يا إيفي إلى لورا وتمكثين لديها شهرًا أو نحو ذلك؟ إنها لتسر بهذا! 

- أعرف ذلك يا إدء ولكني لست روكفلر لأقضي شهرًا بغير عمل» وأجري من هنا 
لهناك لزيارة أقاربي» إني لأود ذلك ولكن ... 

- أوهء إني ار لك تذكرة إلى برينرد غدّاء وسوف لا تتكلفين شيتًا هناك. 

كله إذها لدت شيكاجو ... هذه هى الحقيقة ... إن ريال واحدًا يوصلنى إلى هناك» 
ولكن ماذا تفعل زوجتك؟! لقد أخبرتنى أنها لاقت تعبًا شديدًا لاتفراد ها ` 

- أجل يا إيفيء الحق أنك صنديقة قديمة لي» ولا أقبل أن أراك خادمًا مأجورة في 
منزلي! 

- كلاء أظنني الآن خادمًا؛ لقد كنت فتاة مأجورة عند والدتك» أما الآن فإنني خادم» 
ولا يهمني الاسم الذي تدعوني به ما دمت أقوم بنفس العمل. 

- أنت تفهمين ما أعنيء أليس كذلك؟ في أي وقت تريدين أن تحضري إلى منزلي 
تحضرين إليه كصديقة زائرة لا كخادم! 

- َع هذه الحماقة يا إد ولاس» إنني أخدمك كما أخدم غيرك» وأخدمك أكثر من 
سواك! 

- ولكني لا أريد أن أرى زوجتي تلقي أوامرها لصديقة قديمة مثلك» لعلك تفهمين 
ما أعني! ١‏ ديق 

- لا أدريء إني مستعدة للرحيل إذا قلت لي ذلك. 

ها ها هاء سا حار لك التذكرة وتدقبين إل بوئرن هذا اتجدينني يذلك ان 
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قالت وهى مستغربة ما تسمع: إن كان هذا رأيك فإنى ذاهبة. 

- وإذا عدت فإنني سأجد لك ما شئتٍ من الأماكن لتشتغلي حيث تشائين. 

فلما كانت الليلة التالية خرجت إيفي في مركبة وهي تعتذر عن هذه الرفاهيةء وقالت 
وى تكن إلى ا الان انيع سوق لا كد قري زد وی عند ها أدهي إل ميرد 

٠‏ - بلغيهم تحياتيء وأفهميهم أنني على العهد دائمًا. 

سيدا تع ذلك وگ ت ` 

و ملام ارده 

وكانت السيدة ولاس تنظر من النافذةء وقد رأت مس إيفي تتوارى في المركبة. 

وقالية: لخدا : 

قال مستر ولاس - وقد كان فصلا مرحًا بالنسبة إليه: لقد دعوتها لزيارتنا عندما 
تعود. 

او افا زاقرة؟! 

- بكل تأكيد» لقد أخبرتها أنك تسرين برؤيتها في أي وقت. 

- يا لها من فكرة! هل دعوتها حقًا؟! 

- بطبيعة الحالء وإني لعلى يقين بأنها ستفعل. 

HGS 

- أظنك تستطيعين أن تتدبري الأمر» وإن كنت لم تعيشي أبدًا في برينرد. 

وعادت السيدة ولاس أدراجهاء وهي مزهوة بزوجهاء وقالت: سأحاول ذلك! 


(؟) ويلا كاثر Willa Cather‏ 14۷-1۸۷1 


كاتبة شاعرة ناقدة» أسلوبها من أجمل الأساليب» وتعريفاتها التي تفرق بها بين الكتابة 
الضحفية ولك اة من أدق التعريفات: ١‏ 

فالكتابة الصحفية في رأيها كتابة كشف وتفصيل على وجه الصفحات والسطورء 
بخلاف كتابة الأدب التي توحي بالمضامين وتبقي لخيال القارئ منادح للشعور لا 
ان ىر ١‏ 

وهذا مثال موجز لتفرقتها بين أغراض الكتابة وأساليبها: ولدت في ونشستر 
بفرجينياء وانتقل بها أبواها إلى الحدود الغربية» وهي في التاسعةء ونمت وهي تختبر 
الحياة بين أقوام من أمم الشمال والجرمان والكنديين الفرنسيين» وكانت هي ن اة 
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0 


منحدرة من أصول إنجليزية أيرلندية ألزاسية» فتهيّآت لها خبرة وافية لدراسة الأمم 
والشخصيات قلما تتهيًاً لناشئ صغير في وطن محدودء وقد تعلمت من الحياة حتى 
دووس الكتن: لأذها نشات فى أمكنة لا حتواقن فيها هدارقن الأطفال» فتلقنت من الأسرة 
وجيرانها مبادئ الكتابة واللغة» إلى أن بلغت سن التعليم الجامعي فانتظمت في جامعة 
نبراسكاء وتخرجت فيها وهي دون العشرين. 

عملت في الصحافة والتعليم» وشغفت بالموسيقى والسياحةء وقرأت كثيرًا من الأدب 
السلفي ومن الأدب الأمريكيء وأعجبت بالشاعر الكبير ويتمان وبالروائي هنري جيمس› 
ولها كتاب عن الرواد اقتبست عنوانه من عنوان قصيدة لويتمان» ولخصت فيه سر إعجابها 
بهؤلاء الرواد الفاتحين للبراري والمجاهلء فقالت: إنهم هم القوم الذين جعلوا نشدان الثروة 
«نصرًا أخلاقيا» لأنهم يحققون «النجاح المادي» بخلق العمار بأيديهم وتذليل المصاعب 
بعزيمتهم» ورياضة الطباع على الصبر والثبات. وقصتها التالية عن «مسألة بول» نقد 
اجتماعي لحياة المدينة التي تستغوي الناشئة ممَّنْ فقدوا حنان الأمهات» وهي خير تطبيق 
لمذهب العلاج النفساني الذي يداوي من العلة بكشف أسبابها ودواعي الوقوع فيهاء من 
غير تنبيه الذهن إلى قصد التعليم والإرشادء أى تبديل الوقائع للوصول بهذا التبديل إلى 
موقع العظة والاعتبار. 

ولعل القصة نفسها من مشاهداتها بين المدرسة وأندية الموسيقى ... وقد عاشت 
للأدب والفن ولم تتزوج» واختارها معهد الأدب الأمريكي عضوًا له وهي في الثانية 
والخمسين. 


(۱-۳) مسألة بول 


كان بعد الظهرء هذا هو الموعد الذي يتقدم فيه بول إلى مجلس مدرسة بتسبرج الأعلى 
للمحاسبة على أخطائه المتعددة» وكان قد صدر الأمر بوقفه منذ أسبوع» وجاء أبوه إلى 
مكتب المدرسة يعترف بحيرته في أمر ولده» ودخل بول حجرة المجلس مترفقًا يبتسم» 
وكانت ملابسه قد صغرت عنه قليلًاء ولون المخمل الذي في قلابة المعطف قد نصل وتغيرء 
ولكنه على هذا كان يبدو في مظهر المتأنق» ويضع فصا من جوهر عين الهر في قلادته 
المرقطةء وقرنفلة حمراء في عروته» مما لاح كأنه شيء لا يناسب حالة القلق التي تعتري 
طالبًا تحت شبهة الاتهام والعقاب! ا 
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وكان بول أطول من سنه؛ نحيفا شديد النحافةء مرتفع الكتفين ضيق الصدرء تلمع 
عيناه لمعة عصبيةء ويديرهما عامدًا على نحو ينم على العدوان والاجتراء من فتَّى مثلهء 
ولهما بؤبؤان واسعان كأعين المدمنين لبعض المخدرات» لولا تلك السطعة البلورية التي 
باتكو اا 

ولما سأله الرئيس: ماذا ساقه إلى ذلك الموقف؟ أجاب في أدب جم: إنه يريد العودة إلى 
المدرسة؛ وكان هذا كذبًا منه تعوده» واعتقد أنه لازم لاجتناب الصدام! 

وسل معلموه أن يشرحوا شكاياتهم منه» فبسطوها في مضض واستياء ينبكان عن 
مسألة من غير المسائل المألوفة» وعددوا من التهم الاختلال والقحة» وأحس كل منهم 
صعوية تصوير المشكلة معه بالكلم الواضح المحدودء فإنما كانت المشكلة ضريًا من 
إلى المضين أن ضرا تمق الاردراء الدى “يسوي آنه كه ليد اج ولا و 
UE Ok‏ :3 قافو SA E SE‏ هرا 8 aa‏ 
فاقتربت منه مدرسته الإنجليزية لتأخذ بيده في كتابتهاء فارتد بول إلى الوراء متبرمّاء وثنى 
يديه وراء ظهره بعنف وشدةء وأحست المرأة المذهولة أنه لم يكن خليقًا أن يؤذيها أشد 
من هذا الإيذاء لو أنه ضربهاء وكانت الإساءة مصطبغة بالصبغة الشخصية التى لا تنسى! 
وُمكذ] U A Egg ESEN So E‏ 
واشمئزازه» فكان في حصة من الحصص يجلس ويظلل عينيه بيديه» وفي حصة أخرى 
ينظر إلى النافذة خلال الإلقاءء وفي غيرهما يعلق على الدرس تعليقا مقتضبًا يشف عن 
السخرية! 

وأحس أساتذته في ذلك الأصيل أن إساءاته جميعًا قد تلخصت في ارتفاع كتفيهء 
وتصدير القرنفلة الحمراء في عروته» فانهالوا عليه بغير شفقة» وفي طليعتهم المدرسة 
الإنجليزية» وكان هو يستمع إليهم مبتسمًا وقد انفرجت شفتاه الصفراوان عن ثناياه 
البيض» وكان من عادته أن ترتجف شفتاه ويرتفع حاجباه إشارة من إشارات الاستخفاف 
غاية في الإساءة والإيذاء وإن غيره من الصبية الذين هم أسن منه لينكسرون وينفجرون 
بالبكاء في مثل موقفه»ء ولكنه هو لم تفارقه ابتسامته المتكلفة لحظة؛ ولم يكن يَظهر عليه 
من دلائل الامتعاض إلا ارتجافة أصابعه» وهو يعبث بأزرار المعحطفء أو ارتجاف أصابعه 
التي يحمل بها قبعته! 

' كان يبتسم على الدوام» ويجيل لمحاته على الدوام» باديًا عليه أنه يحس أن الناس 

يراقبونه» ويجتهد في استكناه شيء من وراء نظراتهم» وكان هذا المظهر المتعمد بعيدًا 
غاية البعد من مرح الصباء فكان من يراه يعزوه إلى القحة والتكلف! 
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وف أثناء المحاكمة روت إحدى المعلمات عبارة وقحة وجهها إليهاء فسأله الرئيس: 
أتظن أن هذه العبارة مما يحسن توجيهه إلى سيدة؟! فما زاد بول على أن هر كتفيه 
وعقد حاجبيه؛ ثم قال: لا أعلم» فإنني لم أقصد المجاملةء كما أنني لم أقصد سوء الأدب» 
وأحسبه أسلوبًا من الأساليب التي تعودتها غير عامد! ۰ 

وال الزن الذكري أنه اسلوب من الحمن ترك واجتنان؟ 

فابتسم بول وقال: أظن! 

ولما قيل له إنه يستطيع أن ينصرف» انحنى في أناقة ومضى. فكان ذلك الانحناء 
الأنيق منه كأنه تكرار لفصل القرنفلة الحمراء. 

وكان معلموه في قنوطء وكأنما عبر معلم الرسم عن شعورهم جميعًا حين قال: إنه 
يحسب في طبيعة الصبي شيئًا غير مفهوم» ولا يخال أن هذه الابتسامة من محض القحة 
وسوء الأدب» فإنها محفوفة بعارض من الغموضء» وليس الصبي قويًا سليمًاء فلا بد من 
سر هناك! ا 

وخلص معلم الرسم إلى ملاحظة عن أسنان بول البيضاء ولمعان عينيه المغتصبء 
وقال: إنه رآه يومًا نائمًا في المرسم» فلفت نظره امتقاع لون وجهه؛ وزرقة العروق مع 
التنايا المحيطة بعينيهء مما يستغرب في مثل سنه» وأن شفتيه تختلجان حتى خلال الرقاد! 

وشعر المعلمون أن المجلس يخامره الأسف والأسى» وأنهم غير راضين عن أنفسهم 
لشعورهم بالنقمة من صبي كهذاء وانطلاقهم في التهم وتسابقهم في المطاردة» وخطرت 
لأحدهم صورة قطة كان قد رآها في الطريق يناوشها المطاردون ويسدون عليها الفجاج ... 

أما بول فإنه راح يهبط التل عدوّاء ويصفر بنشيد الجند في رواية فاوستء ناظرًا 
خلفه من حين إلى حين نظرة مجفلةء عسى أن يلمح بعض أساتذته وهو يراه في خفته وقلة 
اكتراثه» وكان الوقت قد تأخر أصيلًاء وبول صاحب النوبة في الاستقبال بقاعة كارنيجيء 
فاعتزم ألا يذهب إلى منزله للعشاء. ا 

لم يكن الباب قد فتح حين وصل إلى جانب القاعةء وكان الجو قارسًا خارجهاء 
فاعتزم الصعود إلى رواق الصور الذي يخلو من الزوار في ذلك الموعد» وذهب إلى حيث 
كانت في الرواق نخبة من دراسات رافلي المرحة لشوارع باريس وصور شفافة زرقاء أو 
صورتان من صور البندقية تعجبانه» وسره أن يرى القاعة خالية إلا من الحارس الهرم 
الذي كان يجلس في ركنه وعلى ركبته صحيفة» وقد أقفل إحدى عينيه وظهرت فوق عينه 
الأخرى بقعة سوداء! 
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واستولى بول على المكان ذاهبًا آيبًا يصفر في ثقة وطمأنينة» ثم جلس بعد هنيهة 
أمام صورة من الحجر المكسيكي» وغاب عن نفسه. فلما التفت إلى ساعته يتعرف الوقت 
كانت قد بلغت السابعة» فأسرع إلى السلم وجعل يلعب وجهه سخرًا أمام تمثال أغسطس 
قيصر البادي من حجرة النحت» ويرمق تمثال فينوس شزرا حين عبره على طريق الدرج! 

كان في حجرة الملابس ستة من الصبيان حين وصل إليهاء فأخذ يولج نفسه في كسوته 
مضطربًاء وكانت إحدى الكُسَى القلائل التي توائم لابسهاء ويحسبها بول لائقة عليهء وإن 
كان معطفها المشدود يكشف عن ضيق صدره الذي كان دقيق الحساسية من نحوه» وكان 
على الدوام يضطرب حين يلبس متخبطًا على إيقاع الأوتار ونفخات الأبواق التجريبية في 
قاعة الموسيقى» ولكنه في هذا المساء لم يكن يملك نفسه؛ فراح يعاكس الصبية ويناوئهم» 
حتى رموه بالجنون وألقوه على الأرض وجلسوا فوقه. 

وهدأته هذه الرميةء فاندفع إلى مقدمة الدار يجلس القادمين المبكرين»ء وكان مستقبلً 
مثالا يجري هنا وهناك مبتسمًا متلطفاء لا يستكثر تعبا في عمله» وهو يحمل من هنا 
رسالة ويحمل إلى هنا برنامجًاء كأنها عنده متعة الحياةء وكل من رأوه في مشقة عمله 
أحسوا أنه صبي لطيف يذكرهم ويعجب بهم. وينشط كلما ازدحمت الدار» فتتورد وجنتاه 
وشفتاه» وكأنما هو استقبال فخم» مضيفه الذي يرحب به هو بول! 

وإن الموسيقيين ليستوون في مقاعدهم إذا بالمعلمة الإنجليزية قد حضرت بتذكرة 
للمقاعد التي يحجزها أحد أصحاب المعامل الكبار في الموسم» فارتبكت قليلًا حين وقع 
نظرها على بول» وأسلمته التذكرة مترفعةء ثم لم تلبث أن استحمقت من نفسها ذلك 
الترفع» وأجفل بول إذ رآهاء فهمٌ أن يبعدها مستغربًا أن تكون هنالك بين هؤلاء الظرفاء 
والظريفات بملابسها الزرية» ولكن التذكرة ولا شك قد وصلت إليها من قبيل الرحمة 
والإشفاق! وخطر له ذلك وهو يهيئ لها مكانًا يحق لها أن تشغله كما يحق له حيث كان. 

ولما بدأت الموسيقى غاص بول في كرسي خلفي وغاب عن وعيه» كما فعل منذ هنيهة 
في رواق الصورء ولم يكن ذاك لأن ألحان الموسيقى تعنيه أية عناية» ولكنه استراح عندما 
سمع أول نفثة من آلاتهاء وشاعت في حناياه خلجة منعشة؛ خلجة كأنها خلجة الجني 
التي أحسها الصياد العربي في القمقم» وانبعثت فيه دفعة حية» وتراقصت الأضواء 5 
عينه» وسطعت القاعة برونق يفوق مدى الخيالء ولما اشتركت الأحاديث - ترجمة لكلمة 
منولوجست الذي يلقي دوره منفردًا - بنغمة «السبرانو» استسلم بول لنشوته الخاصة 
التي تحركها فيه مثيلاتهاء واتفق أن المغنية كانت امرأة ألمانية ليست على كل حال بالفتية 
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في ريعان الفتوةء ولها أطفال كثيرون, إلا أنها كا 9 ثوبًا من الحرير» ويزدان رأسها 
بإكليل جميل» > وتحفٌ بشخصها تلك الهالة التي ب تستعصى على البيان» وتشفٌ عن النضج 
والتمام» وما تشعه عليها النظرات العالمية من أشعة تحجب عن بصره كل عيب مظنون! 

إن بول ليشيع في نفسه الهياج والابتئاس عقب كل دور من أدوار الموسيقىء فلا 
يهد حتى يذهب فينام» وكان قلقه في تلك الليلة خاصة أشد من قلقه في سائر الليالي؛ إن 
كان يحس أنه عاجز عن تسكين سورته»ء وأنه لا يطيق أن يترك تلك النشوة اللذيذة التى 
كانت عنده دون غيرها جديرة أن تحسب من الحياةء وفي أثناء العزفة الأخيرة تسلل من 
المكان» وبدّل ملابسه على عجلء وانفتل إلى الباب الجانبي حيث تقف مركبة المغنيةء ثم 
راح يتمشى جيئة وذهابًا مسرع الخطاء مترقبًا أن يراها وهي خارجة! 


وكان بناء «شنلي» من ثمة يتراءى في شكله القائم ضخمًا رصينًا خلال الرذاذ» تسطع 
الأضواء من نوافذه في طباقه الاثني عشرء كأنها لعبة الورق تحت شجرة عيد الميلادء 
وفي هذا البناء يقيم كل ممثل وممثلة» وكل مغن ومغنية من ذوي الصيت حيثما حضروا 
إلى المدينة» كما يقيم فيه ذوو المصانع الكبار أيام الشتاء. وطالما وقف بول هنالك يتتبع 
الداخلين والخارجين ويتمنى لو يتاح له أن يعيش هناك ويودع المعلمين وشواغلهم المملة 
حيث يعملون! 

ثم خرجت المغنية أخيرًا يصحبها المدير الذي ساعدها وهي تركب وأقفل باب المركبة 
يَخنيها مدعا تحية ملؤها الود والعظق خلت يول نشائل تفينه-غماها كانت عشيقة 
له من قبل! 

واقتفى المركبة إلى الفندق مهرولا كي يقترب من المدخل ولا يكون بعيدًا منه حين 
تهبط المغنية من المركبة» ونزلت المغنية ثم اختفت وراء الباب الزجاجي الدوار حيث 
فتحه لها زنجي في معطف طويل على رأسه قبعة عاليةء وخْيّل إلى بول أنه هو أيضًا 
O TEI‏ على السلم إلى الحجرة الدافئة الوثيرة والعيشة ا الرخيةء 
وأرسل خياله يتصور الصحاف اللامعة والقناني الخضر المثلجة التي يؤتى بها إلى حجرة 
المائدة» كما يراها في ملاحق صحف الآحاد. وانهمرت دفعة من الريح فجأة يسيل من 
المطر الغزيرء فارتاع بول إذ تنبه إلى موقفه هناك على الحصباء مبتل الحذاء لاصقًا به 
معطفه المبلل الهزيل! ورأى النور أمام الملعب قد انطفاً والمطر يرسل بينه وبين النوافذ 
البرتقالية اللامعة ستارًا من الماء. وها هو ذا ينظر إلى ما يشتهيه ماثلًا أمامه كأنه زفة 
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ليلة عيد الميلاد السحرية وهو واقف حيث يصك المطر وجهه يتساءل في قرارة خاطره: 
أتراه مقدورًا له أن يقف ثمة أبدًا يرتعد ويتطلع فوقه في جوف الليل البهيم؟! 

ثم استدار فمشى على رغمه إلى ناحية الممر الذي تعبره المركبات» ولا بد مما ليس 
منه بد في خاتمة المطاف: أبوه في ملابس النوم على رأس السلم» وأعذاره ليست بأعذارء 
الجدران» والمنضدة الصرارة الوضرةء ومن فوقها صورة جورج واشنطون وصورة جون 
كلفن والكلمة المحفورةء «أطعم خرافي» بلونها الأحمر كما كتبتها أمه فيما يعلم» وليس في 
ذاكرته منها أثر. 

وبعد نصف ساعة نزل بول من إحدى مركبات شارع «نيجلي» ومشى متمهلًا إلى أحد 
الأزقة المتفرعة على الطريق العام» وكان هذا الطريق من الطرق المحتشمةء تقوم مساكنه 
على نسق واحد حيث يعيش أصحاب الأعمال من الطبقة الوسطى بين ذويهم وأطفالهمء 
الذين يذهبون إلى مدارس الأحدء ويستظهرون الأجوبة الدينية المختصرة» ويحتفلون 
بدروس الحسابء ويلوحون كمساكنهم أشبامًا في كل شيء وفقا للمكان الرتيب الذي 
يعيشون فيه! 

ولم يكد بول يذهب قط إلى شارع كورديليا حتى أحسٌ للمنظر قشعريرة من النفرة 
والكراهية؛ إذ كان بيته مجاورًا لبيت القسيسء فاقترب منه تلك الليلة خاصة يملؤه شعور 
متبلد بالهزيمة وإحساس قانط بالرجعة الدائمة إلى جو الدمامة والبذاذة الذي يطبق عليه 
كلما قارب بيته. وما انحرف إلى شارع كورديليا حتى أحس المطر فوق رأسه؛ وشاع في 
حناياه ذلك الهمود الذي يغشاه على أثر كل ملهاة قاصفة من ملاهيه تلك كأنه الهبوط 
البدني الذي يعقب كل إسراف! سرر متواضعةء وأغذية شائعة» ومسكن ينضح بروائح 
المطبخء ونفرة من كل ما لا طعم له ولا لون له ولا مزية فيه من أنماط المعيشة المتكررة 
كل يوم على وتيرة واحدة» واستولى عليه شوق جامح إلى كلّ وثير مصقول وإلى الأنوار 
الناعمة والرياحين النضرة المطلولة! 

وكلما اقترب ناحية البيت تجسمت فيه تلك النفرة من كل ما تقع عليه العين هنالك؛ 
الغسيل - ومرآتها المشدوخة والفوهات المثرثرة. وأبوه هنالك على رأس السلم يطل شعر 

لقد تأخر تلك الليلة عن موعده فوق ما تعود» فلا مناص من الأسثلة والتأنيبات 
المألوفة» فتريث عند الباب» ويدا له أنه غير مستطيع تلك الليلة أن يتعرض للموشح 


13 


التابعون 


المنتظرء وأن يتقلب على السرير الحقير» غير مستطيع أن يدخل» وسيخبر أباه أنه لم يجد 
أجرة السيارة» وأنه وجد المطر غزيرًاء فذهب مع صديق له إلى منزله وبات لديه. 

إلا أنه كان مبتلًا متبردًا فدار حول المنزل إلى خلفه» وعالج الدخول من إحدى النوافذ 
فانفتحت» وتسلق في حذر ثم هبط من جدار قبو الطعام إلى البلاطء وهنالك وقف يمسك 
أنفاسه مذعورًا من وقع حركاتهء فلم يسمع صوتا فوقه ولم يسمع صريرًا على السلم 
ووجد على مقربة منه صندوق صابون فحمله إلى شريط النور الذي كان ينفذ إلى المكان 
من باب الفرن وجلس عليه وكان من طبعه الفزع من الجرذان» فلم يحاول أن ينام في 
موضعه» بل جلس متوجسًا ينظر إلى الظلام ولا يزال على وجل أن يكون قد أيقظ أباه! 

في أمثال هذه المآزقء بعد التجارب التي تلف عليها الليالي والأيام» حول أوقات التقويم 
الموحشة؛ إذ تصاب حواسه بالكلل» يظل رأسه صحوًا على الدوام؛ ماذا لو كان أبوه قد 
سمعه وهو يتسلق إلى النافذة وأطلق النار عليه يحسبه من لصوص الليل؟ بل ماذا لو 
كان أبوه أقبل نازلا وفي يده المسدس فصاح يبغي النجاةء وأجفل أبوه رعبًا إذ يرى أنه 
أوشك أن يقتله؟ بل ماذا لى جاء يوم بل ذلك کی اوه تلك الليلة» وود لو أنه لم يكن 
سمع الصيحة التي كفت يده عن إطلاق النار ...؟ وعلى هذا الخاطر بقي بول يكبحه في 

كان يوم الأحد التالي جميلا تسري في هوائه نفحة من بقايا الخريف الصيفي تدفئ 
جو نوفمير القارسء وكان على بول أن يذهب إلى الكنيسة يوم الراحة كما هي العادة, وكان 
من دأب سكان شارع كورديليا أيام الأحد المصحية أن يجلسوا بعد الظهر أمام المنازل على 
مقاعدهم المنقولةء ويتكلم كل منهم إلى جاره على المقعد القريب أو ينادي يعضهم بعضًا 
من شاكلته إلى شاكلته في ألفة الجيران والأحباب. فيقعد الرجال على الحشايا المزركشة 
التي توضع على الدرج الهابط إلى الممشاةء على حين يقعد النساء في صدارات الأحد على 
الكراسى الهزازة فوق الطنفء مظهرات غاية الرضا والغبطة بمجالسهن» ويلعب الأطفال 
في الشوارع وهم كثار يخيل إلى الناظر إليهم أنه أمام روضة من رياض الأطفال» وترى 
الرجال الذين على الدرج قد حلوا عرى قمصانهم» ولَوَوًا أكمامهم» وانفرجت سوقهم, 
وامتدت أكراشهم أمامهم» وراحوا يتحدثون عن الأسعار أو يروون النوادر المستطرفة 
عن لباقة رؤسائهم أو أصحاب أعمالهم» ويلتفتون لحظة بعد لحظة إلى جمهرة الأطفال 
اللاغطين؛ وقد تعالت أصواتهم الخنفاءء ناظرين إليهم نظرات الحنان متفرسين أشباههم 
تتوارثها ذريتهم» مستعيدين في الذاكرة تبليغات الأساتذة عن درجاتهم المدرسية وتقدمهم 
في الفصولء مع ما يحكونه لهم من أساطير ملوك الحديد. 


۹۷ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


وجلس بول بعد الظهر يوم الأحد الأخير هذا على أسفل الدرج يحملق في الطريقء 
وأخواته على كراسيهنّ يتحدثن إلى بنات القسيس في الدار المجاورة عما صنعن من القمص 
خلال الأسبوع» وعما أكله بعضهن في عشاء الكنيسة الأخير. ويصنع البنات شراب الليمون 
إذا سخن الجو وبدت على أبيهن أمارات الرضا والانشراح» فيحضرنه على الدوام في قارورة 
حمراء تزينها الأزهار على منديل مطرز الحواشيء وكان البنات يحسبنه لهوًا ظريفًا أن 
يمزح الجيران معهن حول ما في لون القارورة من المعاني والإشارات! 

وفي ذلك اليوم كان والد بول على أعلى الدرج مشغولًا بالحديث مع فتّى يحمل طفلًَا 
فوق ركبتيه» وينقله من ركبة إلى ركبة لحظة بعد أخرىء واتفق أنه كار ن الفتى الذي 
تعوّد المعلمون أن يتخذوه مثلًاا يحتذي به بول» محمر الطلعة مضغوط الفم ضعيف 
النظر يضع على عينيه نظارة يدور سلكها الذهبي على أذنيه» وكان كاتيًا لاسر ر 
تجار الصّلبء معدودًا في الشارع من الشبان ذوي المستقبل! ومن أقاصيصهم عنه أنه 
ل ل سي الس د ن - كان من شبان الهوى 

بعض اللثيء» فأشفق من عواقب المجون» وبادر إلى الزواج عملا بنصيحة رئيسهء كبحًا 

i‏ اکا أول كعاة رشيف کات م ا كوه ا و يكل اة 
على عينيهاء فولدت له حتى الآن أربعة أطفال كلهم قصار النظر على مثالها! 

وفي ذلك اليوم كان الفتى يقص أخبار رئيسه الذي كان يومئذ يسبح على شواطئ 
البحر المتوسط ويتلقى المعلومات يومًا يومًا منه عن سير العملء فيقول كيف أنه يرتب 
أوقاته على اليخت كأنه في البيت» وكيف يشغل بإملائه كاتبين على الآلة الكاتبة. أما والد 
بول فكانت قصة حديثه عن مشروعات الشركة التي يعمل فيها لتسيير سكة الكهريا 
بشوارع مدينة القاهرةء فجعل بول يصرف أسنانه ويتوقع أن ينقلب المجلس قبل أن 
يفضي إليه» بيد أنه كان يحب أن يصغي إلى تلك الأساطير عن ملوك الحديدء يعيدونها من 
أحد إلى أحدء وإلى أخبار القصور في البندقية وسفن اليخوت على شواطئ البحر المتوسطء 
وموائد اللعب في مونت كارلوء ويقع هذا الحديث موقع الارتياح في مخيلته» ويشوقه ما 
يقال عن موظفي الصندوق والفتيان الذين وصلوا من صناعة الصيرفة إلى الشهرةء وإن 
لم يكن من همه أن يعمل صيرفيًا على صندوق. 

وبعد العشاء راح مع أخواته يجفف الصحافء ويسأل أباه مضطريًا: أيسمح له 
أن يذهب إلى جورج ليستعين به على بعض مسائل الهندسةء وسأله باضطراب فوق 
اضطرايه ذاك: أيعطيه أجرة السيارة؟ واضطر إلى إعادة السؤال الأخير لأن أباه كان يكره 


۹۸ 


التابعون 


أن يسمع سِوَالًا يتعلق بالفلوس كثرت أو قلت. فقال أبوه: أليس في وسعه أن يذهب إلى 
تلميذ قريب من الدار؟ ثم نهاه أن يؤّخر عمل المدرسة إلى يوم الأحدء إلا أنه أعطاه الأجرة 
المطلوية. 

ولم يكن أبوه فقيرًا ولكنه كان يطمع أن يصبح شينًا في العالم» ولم يأذن لبول أن 
نعط وتقاعة ا إلا لات كان من مده أن جل الو غل يعهن الكمب كانذا 
ما كان! 

صعد بول قفرًا على السلالم» فمسح من يديه وضر الصحاف وغسلّهما بالصابون 
الذي يكرهه لرائحته الرديئة» ورش على أصابعه قطرات من ماء البنفسج الذي يخفيه 
يقارؤرقة ق دوجة» وقادن المنزل وكتاب الوقدينة تحت إيطهة وما كاد يفارق قارع 
كورديليا ويركب السيارة إلى المدينة حتى نفض عنه فتور يومين كاملين» وثاب كرة أخرى 
إلى الحياة. 

وکا رفس :قرف الشيان الف تمثل ف أحد المتازت بال فق داز مول وقد 
دعي إن الإنشاد لجال التعان كلما حيس له الخضوى وك مهي أكش: من ما عل يول 
وهو يقضي كل وقت ممكن حول حجرة ملابس شارلي إدوارد» وكان له بعض الحظوة في 
تفه لا.لآن الممذل الشات لم قك له طاقة باسنتكدام وضيف يشاغدها ف اللين:» بل 
لأنه أنس من بول نوكًا من «الصلاح» الذي يشبه ما يسمى في غرف الكنائس بالهداية! 

وما كان بول بيش :هنا في السرح وقاعة كارخيشي» أما ما هذا ,ذلك “فللقوم 
والنسيان» ذلك كان «سر» بول الذي كان له في نفسه ما لسر الغرام الخفيء وما هو إلا 
أن يستنشي نكهة العشب والطلاء والمساحيق المتنائرة» حتى يح إحساس السجين إذ 
يتنسم نسمات الحرية ويشعر من نفسه كأنه قادر على الكلم البارع والعمل العجاب ولا 
تكان "الفرقة الوسيفية مسجل العرف كى تصدى مت السقائف والحتحككات: وخوت 
حواسه ولكنه التهاب لذیذ! 

ولعله لاقتران الحياة الطبيعية بالقبح على الدوام في نظر بول كان «العنصر 
الصناعي» ضروريًا عنده للجمالء أو لعله لامتلاء حياته في غير هذه البيئة بمدارس 
الكحان والأذكان الديقية: وصفاقن اة و تضاح التجاع"ق اكعيشة كانت هذه اة 
جذابة له بالحلل الأنيقة التي يلبسها الرجال والنساء وبتلك التفاحات أو الثريات التي 
تلمع عل الدوام تحت أشعة الضياء! ٤‏ 

ومن العسير أن نبالغ في تصوير شعوره بالأفق السحري الحق كلما عبر باب المسرح» 
فاشك أن أحرًا من الرفقة لح يكن يفيه لهذا الشحون ق طواياة وبخاصة شارل إدوارنة 


۹۹ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


فقد كان هذا أشبه بالأقاصيص القديمة التى كانت ف باسم لندن الخفية» وما احتوته 
من أولكك اليهود الخرافئين :دوي اليسان. الذين يلوذوخ ‏ فحت الأرضن بالسراديب ذات 
النخيل والأعشاب» والنوافير والقناديل» والحور الحسان في الحلل والطيالس» مقصورات 
تحت الأرض لا يبرزن إلى النور» وكذلك كان بول يجد هيكله المسحورء وبساطه الطيارء 
وفص الأماني والأحلام» بين تلك الشخوص والدواخنء ويعاين فيها ما يحلم به في شواطئ 
البحر المتوسط السابحة في الأضواء. 

ولقد حسب كثير من معلميه أن خياله قد اختل بقراءة الأساطير وغرائب الأقاصيص» 
ولكنه في الواقع لم يكن يقرأ إلا قليلًا أو أقل من القليلء ولم تكن الكتب الميسرة له في 
البيت مما يغريه أو يفسد عقل الفتى إذا اطلع عليه أما الروايات التي كان بعض أصحابه 
يستميله إليها فقد كانت بغيته من أمثالها تتحقق بالإصغاء إلى الموسيقى: أي موسيقى 
من الفرق العازفة إلى أرغن الطريق. وكل ما كان يحتاج إليه شرارة تنقدح ثم يستولي 
خياله على حسّه ويتكفل لنفسه بالصور والنوادر من خلقه وتولیده» كذلك لم يكن بول 
مفتونًا بالمسرح على النحو المفهوم من هذه العبارة؛ إذ لم يكن من أمانيه أن يشتغل 
بالتمثيل» ولا أن يشتغل بالموسيقى, ولم تنبعث فيه رغبة قط في صنيع من هذا القبيلء 
وإنما كان همه كلّه أن يرى وأن يُحاط بذلك الجوٌء ويسبحٌ على أمواجهء ويذهبٌ مرحلةٌ 
في أثر مرحلة بعيدًا بعيدًا من كل شيء! 

وكلما قفى ليلة بين هذه المناطن ان إل 'الدرسة أَشدٌ ففرا وكراهة ممابعاةة ذلك 
البلاط العاريء وتلك الجدران الجرداءء وأولئك القوم الذين لم يلبسوا قط حلة السهرةء ولم 
يضعوا قط زهرات البنفسج في عروة رداءء وأولئك النسوة في مآزرهن الكابية وأصواتهن 
الناشزة» وجدهن الصغير حول قواعد الآجرومية والإعراب! وكان لا يطيق أن يتخيل 
التلاميذ الآخرون أنه يهتم جدًّا بهذه الخلائقء ولا بد له أن يوقع في روعهم أنه مستخف 
بهم» وإن مقامه بينهم إنما هو محض سخرية ومزاح» وقد كانت عنده صور مهداة إليه 
من جميع أعضاء الفرق المسرحيينء يريها لزملائه ويحدثهم عن ألفته لأصحابها أعجب 
الأحاديث التى لا تصدق» ويحكى لهم ما يروقه عن صداقته للمغنيات اللائى يأتين إلى 
قاعة كارنيجيء وموائد العشاء معهنء وباقات الزهر التي يرسلها إليهنء فإذا فقدت 
هذه الحكايات فعلها في نفوس زملائه» ولم يكترث لها سامعوه منهم؛ ودّعهم وانصرف» 
وهو يزعم لهم أنه ذاهب إلى سياحة بين نابلي وكاليفورنيا ومصرء ثم يعود يوم الاثنين 
التالي مبتسماء شاعرًا بموقفه» معتذرًا بمرض أخته الذي ألجأه إلى تأخير السفر وإرجاء 
السياحة إلى الربيع. 


التابعون 


وظلت الأمور تزداد سوءًا مع بول في مدرسته وبين زملائه ومعلميهء تستفزه الرغبة 
في إشعار معلميه أنه يحتقرهم وأن له مكانة ومكانًا بين سواهم» فيقول إنه لا يستطيع 
أن يفرغ وقته لهذه النظريات والقضاياء ويضيف إلى ذلك وهى يزوي حاجبيه ويمزج 
كلامه بتلك اللهجة المرتفعة التى تحيرهم أنه مشغول بمساعدة القوم في الفرقة الموسيقية, 
وأنمم REA‏ 57 

ثم انتهت المسألة بذهاب الرئيس إلى والد بول» وإخراج بول من المدرسة ليؤدي عملا 
من الأعمال» وقيل لمدير قاعة كارنيجي أن يبحث عن حاجب مستقبل غيره» وقيل لبواب 
الشرح الاك إذا حاف وت هارن وار عل أشن مت آلا يقابله يعن ذلك وق كادف 
قصة بول تسلية وفكاهة لأعضاء الفرقة حين سمعوا بهاء ولا سيما النساء فإنهن جميعًا 
نساء عاملات جادات يعملن ليعْلْنَ أزواجًا كسالى أو إخوة عاطلين! وقد ضحكن كثيرًا - 
وإن يكن ضحكًا تخالطه المرارة - لأنهن دفعن الصبي على غير علم منهن إلى اختراع تلك 
النوادو»ووافقن إدارة المدرسة ووالك بول عل أنه مثل رديئء: 


كان قطار الشرق يخترق عاصفة ثلجية من عواصف يناير حين أخذت أشعة الفجر الراكد 
تتسرب إلى الأنظار» وصفر القطار على مسافة ميل من نيويورك» فانتفض بول على مقعده 
حيث كان متحويًا في نومة قلقةء ومسح بكفه زجاج النافذة وأطلّ يستطلع ما وراءه. 

كان الثلج يتساقط لفة لفة على الأرض المبيضة مما تراكم عليها وعلى الحواجزء إلا 
أطرافًا من الحشائش الميتة تطلع رءوسها من فوق تلك الثلوج المتراكمةء ولاحت الأضواء 
من المنازل المبعثرةء وراحت طائفة من العمال على الطريق تلوح بمصابيحها. 

ولم ينم بول غير قليل» فأحسٌ في نفسه الكدر والتعب» وكان قد عبر مسافة الليل في 
مركبة صباحية؛ لأنه خشي إذا هو سافر بمركبة البلمان أن يقع عليه نظر رجل من رجال 
الأعمال في بتسبرج رآه بمكتب دنى وكارسونء فلما أيقظته الصفارة أسرع بيده يلمس 
جيب صداره ويدور ببصره» و ونيم ابتسامة مترددة ... وكان الإيطاليون الصغار 
الملطخون بالطين لا يزالون مستغرقين في النوم» والنسوة الحشفات في الممثى يفغرن 
أفواههن» وسكت حتى الأطفال الصاخبون الذين لا ينقطعون عن البكاء. فحاول بول أن 
يغالب قلقه ما استطاع. 

فلما وصل إلى محطة جرسي تناول طعام الإفطار على عجل وامتعاضء وهو لا يكف 
عن النظر إلى ما حوله» ثم نزل بعد محطة الشارع الثالث والعشرين فدعا بسائق» وركب 


١٠١١ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


معه إلى دكان من دكاكين اللوازمات للرجالء لم يكد يفتح بابه في أول النهارء فقضى ثمة 
أكثر من ساعتين مدققًا مبالعًا في تدقيقه. ولبس كسوته الخارجية الجديدة في المقصورة, 
وطوى معطفه وسائر ملابسه في المركبة مع قمصانه الجدد» ثم ركب إلى دكان للقبعات 
والأحذيةء وكانت وجهته التالية إلى «تيفاني» حيث انتقى بعض الفرش المفضضة ودبوسًا 
للقاع لم ينتظر ريثما تنقش على فرشته علامتهاء بل ذهب إلى دكان الحقائب فوضع 
مشترياته في أكياس متفرقة من أكياس الأسفار. 

كانت الساعة قد جاوزت الواحدة بقليلء فركب إلى «والدورف» وولج باب المكتب بعد 
محاسبة الحوذيء وكتب أمام اسمه أنه قادم من واشنطونء وزعم أن والديه مسافران في 
الخارج» وأنه قدم لانتظار وصولهما على الباخرة» وحكى قصته هذه بغير ريبةء فقوبلت 
بغير مشقة؛ لأنه عرض عليهما أن يدفع الأجر عنهما سلفاء واستأجر حجرة للنوم وأخرى 
للجلوس مع الحمام! 

ولم يكن بول قد رسم هذه الخطة للسفر إلى نيويورك مرة واحدةء بل مائة مرةء 
وكان قد راجع تفصيلاتها مع شارلي إدوارد» وعنده في دفتره بالدار صفحات وافية بوصف 
فنادق نيويورك مقطوعة من صحف الآحاد. 

ولما قادوه إلى حجرة الجلوس التي اختارها في الطبقة الثامنةء وجد كل شيء على ما 
يرام» لا يعوزه من الصورة التي رسمها في ذهنه إلا الأزهار والرياحين» فدق الجرس للغلام 
وأرسله في طلب باقة منهاء وظلّ يحوم قلقًا حتى رجع إليه الغلام» فجعل يخلع ملابسه 
الجديدة ويجسها بأصابعه في ارتياح» فلما جاءته الباقة أسرع فوضعها في الماء. وغطس 
في حمام ساخنء ثم خرج من حجرة الحمام البيضاء متسربلًا بملابسه الحريرية القشيبة: 
يلعب بأهداب ثويه الأحمرء وكان الثلج يتساقط دراگا خارج النوافذ يحجب النظر حتى 
لا يكاد يرى ما هنالك؛ ولكن الهواء في الداخل ناعم عطرء فوضع البنفسج والنسرين على 
الكرسي الصغير بجانب السريرء وألقى بنفسه وهو يتنهد مستريمًاء ويجذب عليه الملاءة 
الروفاقية ... وكان متعبًا بعد الحركة المتلاحقةء والتوتر اللاعج» والمسافة الطويلة التى 
عبرها خلال الأربع والعشرين ساعة الأخيرة حتى خلص إلى نفسه آخر الأمر يفكر كيف 
كان ما كان» وسكن إلى أصداء الريح وإلى الهواء الدافئ وريًا الأزهار المعطرة النديةء 
فاسترسل في المراجعة والاستعادة بين اليقظة والتهويم. 

لقد كان الأمر مدهشا لفرط بساطته»ء فإنه لما أقصوه عن المسرح وقاعة الموسيقىء 
وحرموه قوام حياته» تقرر كل شيء في عزيمته» فلم يكن ما بقي إلا مسألة فرصة تنتهز 
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في أوانهاء وإنما أذهلته جرأته؛ لأنه كان يدرك أنه طريد الخوف والجزع» لكثرة ما كان 
يلفقه من الأكاذيب التي كان خوفه من افتضاحها يلاحقه ويطبق عليه؛ ويشدٌَ عضلات 
بدنه» فلا تزال تضيق به ثم تضيقء ولا يذكر حتى الساعة زمنًا لم يكن فيه خائقًا من 
شيء من الأشياءء وكذلك كان منذ طفولته يترقب ذلك الشيء المخيف وراءه أو أمامه أو 
على جانبيه» فلم يكن له مهرب من الركن المظلم الذي لا يجسر على مواجهته واستطلاعه؛ 
ولكنه لا يفتأ يتوهم أن أحدًا يواجهه منه ويستطلعه ... وطالما فعل ما ليس بالمستحسن 
أن تقع عليه عيناه وهو أعلم بما فعل! أما الآن فقد استولى عليه شعور عجيب بالخلاص» 
كأنما هو قد ألقى القفاز وتحدى ذلك الشيء المخيف وراء ركن الظلام! 

على أنه لم يمض غير يوم واحد منذ كان يتلفت إليه وهو يتعقبه ویطارده» كان 
أمس عند الأصيل إذ أرسلوه بوديعة دنى وكارسون على حسب العادةء وأمروه هذه المرة 
أن يدع الدفتر للموازنةء وكان هنالك أكثر من ألفي ريال محولة» ونحو ألف ريال من ورق 
العملةء أخذها جميعًا وحوّلها إلى داخل جيبه» واستخرج في المصرف قسيمة إيداع جديدة. 
وبلغ من هدوء أعصابه أنه عاد إلى المكتب فأتم عمله والتمس الترخيص له في الغياب يوم 
الغد - وكان يوم سبت - منتحلًا لذلك عذرًا مقبولء وقد علم أن الدفتر لن يعاد قبل يوم 
الاثنين أو الثلاثاءء وإن أباه يومئذ يكون غائيًا عن البلدة بقية الأسبوع» ولم يداخله شعور 
التردد طرفة عين منذ وضع ورق العملة في جيبه إلى أن استقل القطار إلى نيويورك! 

وما أسهل ما حدث هذا كله» فالآن لا أيقاظ ولا أشباح تنتظره عند أعلى السلم» وظل 
يراقب نتف الثلج من وراء النفاذة إلى أن استغرق في السبات العميق. 

كانت الساعة الرابعة بعد الظهر عندما أفاق من نومه» فوثب في قفزة واحدة. لقد 
ضاع يوم من أيامه القلائل الثمينة» فقضى نحو ساعة يلبس ويتأنق ويتطلع إل المرآة» وتم 
كل شيء على الوجه المطلوب» فهو الآن ذلك الفتى الذي طالما تمنى أن يكونه منذ سنوات! 

واستقل مركبة بعد نزوله» فاتجه بها إلى الشارع الخامس نحو المتنرّهء كان تساقط 
الج قد خف قليلًاء وانطلق السابلة والمركبات يذهبون ويجيئون هنا وهناك في شفق 
الشتاءء وظهر الغلمان بملابسهم الصوفية يجرفون الثلج من درج الأبواب» ولاحت دكك 
الشارع بألوانها معارضة للبياض من جانب الشارع» وبدت في الزوايا حدائق الرياحين 
مزدهرة وراء نوافذ الزجاج التي كان الثلج يتساقط عليها ويذوب فوقها: بنفسج وورد 
وقرنفل وليلاق» تتألق على نحو أبهج جدًا وأفتن من معهودهاء إذ كانت على غير العادة 
تتألق بين الثلوج» وكان المتنزه نفسه منظرًا عجبًا من مناظر الشتاء! 
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ولما قفل راجحا كانت فترة الشفق قد انتهت وتغيرت نغمة الشوارع والطرقات» وعاد 
الثلج يتساقط دراكًا وفاضت الأنوار من الفنادق التي ارتفعت طباقها تتحدى الرياح 
الغاضبة من قبل المحيط الأطلسيء وتلاحقت أرتال من السيارات تقاطعها عرضًا أرتال 
أخرى من مفارق شتى في الطريق» وكان على باب فندقه نحو عشرين مركبة مما اضطر 
حوذيه إلى التريث حيث يشاهد الصبية خدم الفنادق في أكسيتهم الملونة يعدون مقبلين 
مدبرين على البسط الممتدة من الباب إلى الطريقء وفي كلّ مكان من فوق ومن الداخل 
وعلى الجانبين ضجيج وزحام يكتظ بألوف من الخلائق الآدميةء كلهم متلهف كلهفته على 
المتعة والسرورء ويدور بعينيه فلا يرى ثمة إلا دلائل الصولة والحول والطولء تثبت ثبوت 
اليقين سلطان الثراء القادر على كل شىء! 

وصرف الصبي أسنانه» وضيق ا منكبيه وانتابته نوبة إدراك وتصديق لما تمناهء 
فهذا محور الروايات» ومدار الأساطيرء ومادة العصب الذي يختلج بكل شعور يدور من 
حوله دوران الثلج المتساقط في الهواءء وكأنما هى هنالك وقود من الحطب في إعصار! 

ولما هبط بول من السلم لتناول العشاء قابلته أنغام الموسيقى من فتحة المصعد 
تحييه» فتقدم إلى الرواق المزدحم» وجلس على أحد المقاعد عند الحائط يستعيد أنفاسهء 
وخطر له لحظة أن هذه الأنوار» وهذه الأصوات» وهذه الروائح المعطرةء وهذه الألوان 
المتعددةء فوق طاقته ووراء قدرته على الاحتمالء إلا أنها لحظة» لحظة ليس إلا؛ فإنما 
كان هؤلاء جمهوره المختار» كما قال لنفسه» وتمشى بين الأروقة متمهلا خلال حجرات 
الكتابة والتدخين والاستقبالء كأنه يستكشف الغرف والحجرات في قصر مسحور مشيد 
ومسكون من أجله دون سواه! 

ثم بلغ حجرة المائدة فجلس إلى مائدة بجوار النافذة» وفاضت عليه أحلامه تذهله 
بلألائها من قبل هاتيك الأزاهير النضرةء وتلك المفارش الناصعةء وتلك القوارير الملونة» 
وتلك الحلل الفرحة؛ وتلك السدادات الخافتة وهى تتفتح, وتلك الأنغام المترددة من جانب 
الفرقة وهى کک الدانؤب ر فا اف إليها شعاع قدحه المتدفق بشراب 
الشمبانيا امورد» باردًا فوارًاء يعلوه رغى الحباب» غلا به العجب أن يكون في الدنيا أناس 
يدينون بالأمانة والربح الحلال! 

هذا كل ما يقتتل عليه الناس. هذا كل ما يدور عليه القتال. لقد كاد يرتاب في ماضيه 
ويتساءل: أكان قد عرف قط مكانًا يسمى شارع كورديليا؟ مكانًا يتلاحق فيه الأبذان من 
أحلاس الشغل وراء سيارة الصباح الأولى؟ ما كان هؤلاء كما تخيلهم بول تلك الساعة 
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إلا كالمسامير في الآلة الكبرى» يقززون الناظر بنثار الشعر على معاطفهم من أمشاط 
صغارهم» ورائحة المطبخ في ثيابهم ... شارع كورديليا؟! آخ» ذلك شيء في زمان غير هذا 
الزمان ومكان غير هذا المكان» وهل أتى عليه حين من الدهر قط لم يعش فيه حيث هو 
عائش تلك الساعة ولم يسهر فيه غير سهرته تلك الليلة بعد الليلة؟ وهل يعود على مدى 
الذاكرة إلى بيئة غير تلك البيئة حيث يلمس ما هو لامسه الآن بين إبهامه وبنصره من ذلك 
القدح الدهاق! 

ولم يدر بخلده قط أنه متهيب أو منفرد» ولم تساوره رغبة خاصة أن يعرف أحدًا 
من هؤلاء الناس» كل ما كان يحيك بصدره أن يستمتع بالنظر والتأمل وأن يشهد ذلك 
الموكب بعينيه» وحسبه المنظر المعروض أمامه؛ فهو غاية ما يصبو إليه! 

وما دار بخلده كذلك أنه متهيب أو منفرد في مقصورته بدار الأويرا ذلك المساءء بل 
خلص تمامًا من هواجسه ومن نوازع التهجم بالإساءة كي يُرى مخالفا لما حوله» بل كان 
يحس أن ما حوله الآن يفسره ويشرحه ويوائمه وما من أحد يرتاب في حلة الأرجوان» 
فإنما عليه أن يلبسها غير متفخم» وهذا يكفيه! عليه أن يرمق كسوته الأنيقة ليكون على 
ثقة أنه في سمته هذا لن يتعرض للاستخفاف من أحد أو للنظر إليه من عل. 

وشق عليه تلك الليلة أن يفارق ردهة الجلوس الجميلة إلى حجرة نومه؛ فلبث برهة 
يرقب العاصفة الهائجة من نافذة البرج» فلما ذهب إلى الفراش أدار النور عليهء لما طبع 
عليه من الخوف من جهةء ولكيلا يخالجه الشك طرفة عين إذا استيقظ أنه سيرى هنالك 
ورق الجدار الأصفر وصورة واشنطون وكلفن فوق سريره. 

وأصبح يوم الأحد والمدينة غارقة في الثلوج» فتناول بول طعام الإفطار متأخرّاء 
وصادفه بعد الظهر فتى طالب حديث من سان فرانسيسكوء قادم إلى البلدةء قال له إنه 
أفلت في سبيل جولة أحديةء وعرض عليه أن يطلعه على أسرار الليل في المدينةء فذهبا معًا 
إلى العشاءء ولم يعودا إلى الفندق إلا الساعة السابعة من الصباح» وكانا قد ابتدآ الصحبة 
في حماسة الشمبانياء ثم افترقا افتراقًا فاترًا عند المصعدء فأسرع الفتى الطالب الحديث 
يدرك قطاره إذ قصد بول إلى حجرة نومه» فلما استيقظ حوالي الساعة الثانية بعد الظهر 
أحسٌ الظمأ والدوار» ودق الجرس للخادم يأتيه بماء مثلج وقهوة مع صحف بتسبرج. 

ولم يشتبه فيه أحد من جانب إدارة الفندقء فإنه مما يرعى عليه قد أحسن لباس 
كسوته في لياقة وكرامة؛ ولم يلاحظ عليه ما يلفت إليه الرقباء بصفة خاصة؛ وانحصر 
نهمه في سمعه وبصره» فلم يكن في إفراطه ما يسيء إلى أحدء وأسر ما كان يسره هنالك 
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منظر الشفق الأشهب من نافذة حجرته؛ ومتعته الهادئة بالأزهار والملابس والإيوان الواسع 
وسيجارته» وشعوره بالاعتزاز والوجاهة» ولم يذكر أنه شعر قط بمثل هذا الوئام والسلام 
مع نفسه فيما مضى من حياته» مجرد الخلاص من اضطراره إلى الأكاذيب الحقيرة كل 
يوم ويومًا بعد يوم أعاد إليه الثقة بكرامته ... وما كان يكذب من قبل بمشيتته واختياره؛ 
حتى في المدرسة لمحض اللذةء إلا أن يكون ذلك لفنًا للأنظار والإعجاب ليؤكد لزملاته أنه 
شيء آخر غير سائر الصبية من شارع كورديلياء فهو الآن أوفر رجولة وأوفر إخلاصًا 
وصدقاء حين لا يشعر في قرارة ضميره بالحاجة إلى نفخة الأبهة والادعاءء أو إلى «لبس 
الدور» كما كان أصحابه الممثلون يقولون. وتوالت أيامه الذهبية دون أن تشوبها شائبة 
من ندم أو أسفء بل كان يجتهد اجتهاده أن يستوفي كل يوم من أيامه إلى الثمالة! 

وفي اليوم الثاني لوصوله إلى نيويورك وجد الحكاية كلها مستغلة مفصلة بكل 
إأشيات» فق a‏ كدر .مما ال تعن أن AE A E O‏ كاله 
الأيام» وقد أعلن مكتب دني وكارسون أن والد الفتى سدد الغرم» وليس لدى المكتب نية 
المقاضاة. وحودث قسيس كران فأعرب عن أمله في استرجاع الفتى الذي فقد أمه» وعزز 
هذا الأمل تصريح من ناظر مدرسة الأحدء وقد ترددت إشاعة فحواها أن الفتى شوهد في 
أحد الفنادق بمدينة نيويورك, فسافر أيوه شرقًا ليبحث عنه ويعيده إلى داره. 

كان بول على أهبة اللبس للعشاءء فجلس على كرسي يُعْييه الوهن في ركبتيه» ويسند 
رأسه إلى يديه وخطر له أنه لشر من السجن أن يعود إلى شارع كورديلياء وتوصد عليه 
تلك البيئة أبدّا بغير أمل في مفارقتهاء وتمثلت له المعيشة الرتيبة سنوات متتابعاتء لا 
تتخللها سلوة ولا نجاةء وتمثلت له مدرسة الأحدء واجتماعات الشبيبة» والورق الأصفر 
على الجدران» وفوط الغسيل المبللة بعد مسح الأطباقء فهجمت كلها على مخيلته واضحة 
حيك ممعم بوتقزو فرط وضوهها وكيا ديا واو الشحون القدهم: يشكوت. الموسيقئ 
والهبوط النفساني الذي يستولي عليه كلما اقتربت نهاية التمثيل» فتفصد جبينه عرقا 
ووثب واقفاه والتفت إلى المرآةء ثم ركن إلى تلك العقيدة الصبيانية في المعجزات التي كان 
يركن لاگ قصب إل ادر ری الذه من دروسة ری مه وان يضقن 
إلى الرواق متجهًا إلى المصعدء ولم يكد يدخل حجرة العشاء ويندمج في نغمات الموسيقى 
حتى انتعشت ذاكرته بتلك القدرة المرنة فيه على التفرغ للخطة الحاضرةء والصعود معها 
إلى حيث تصعدء والعكوف عليها دون ما عداها ... واستعادت تلك الأضواءء وذلك اللألاء 
والبريق» وتلك المناظر والحواشي التي إلى جانبهاء كل سلطانها الأول وتخيل في نفسه أنه 
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صيد طريدء وأنه سيختم كل شيء أوفق ختام» وشك أكثر من ذي قبل في وجود شارع 
كورديلياء فأسرف للمرة الأولى في معاقرة خمرته ... أليس هو واحدًا من هؤلاء القوم؟! 
وجعل يرافق الموسيقى بنقرات عصبية» ويقول لنفسه مرة بعد مرة: إن الغنيمة تساوي 
ثمنها فلا أسف ولا ندامة! 

ولقد سنحت له سانحة» وهو كالنعسان من الخمارء يستجيب لعزف القيثار ونشوة 
الشراب» أنها كان يمكن أن تدبر أحكم من هذا التدبيرء وأنه كان أخلق به أن يركب إحدى 
البواخر إلى حيث ينجو من مخالبهم» لولا أنه لم يكد يسترسل مع هذه السانحة حتى 
تخيل العدوة الأخرى من الدنيا بعيدة بعيدة ليس لها قرارء وعلم أنه لم يكن مستطيعًا 
أن يصبر حتى ينتقل إليهاء فقد كانت لهفته سريعًا عاجلةء فلو أنه اختار مرة أخرى ما 
يعمل لما اختار غير ما عمل» وأجال عينيه في حجرة المائدة إذ كان يغشاها تلك اللحظة 
دخان ذهبى رقيق» فعاد يقول لنفسه: آه» إن الغنيمة قد استحقت ثمنها بغير كلام! 

فاق ساح التو الال عن تكن اليم ق رراسة وهيمةة إذ كان قم الف نس عل 
الفراش بملابسه دون أن يخلع حذاءه» فأحسّ ثقلا رصاصيًا في أوصاله وأعضائه ويبسًا 
في لسانه وحلقه» وملكته نوبة من نوبات الصحو الذهني من دأبها ألا تنتابه إلا حين يعيا 
بجسده المتهالك وأعصابه المنحلة» فاضطجع ا كن عينيه» واستسلم لمد الحوادث 
يغمره ويحتويه. 

إن باه في نيويورك . 

لعله الآن ينتقل من هذا المنعطف إلى ذلك المفترق 

وتعاقبت أمامه ذكريات فصول الصيف المتوالية على المقاعد القاتمة أمام الدورء 
فكأنما أغرقته هذه الذكريات فأثقلته بطوفان من المياه السود 5 يبق معه من المال 
مائة دولار» بعد أن عرف الآن CMG‏ ا 3-35 ن المال هو كل شيءء 
وأنه السور الفاصل بين كل ما يشتهى وكل ما يكرهء ودارت البكرة إلى نهايتهاء وكان 
كن كر ف لك ا الماكره تكنو يورك مودو فكي الك لإمالة الشقط ما 
وسعه أن يطول. 

وها هي تلك البقية ملقاة على المنضدة أخرجها بالأمس بعد أن صعد على غير هدى 
من حجرة المائدة, فكان مرأى المعدن اللامع يؤذي عينيه» وينأى ببصره عنه ويخشى أن 
يلتفت إليه! 

ونهض يتمشى بجهد آليم» ينتابه من لحظة إلى أخرى غثيان بغيضء» إنه الوجوم 
الآنف مضاعفا يتزايد ويتجددء وكأنما الدنيا كلها قد أصبحت شارع كورديلياء إلا أنه على 
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نحو ما لم يكن متخوفًا من أمر معلوم» وكان على طمأنينة لأنه قد نظر إلى الركن المظلم 
أخيرًا وعرف ... 

لقد كان فيما رآه الكفاية من السوءء ولكنه ليس من السوء بحيث كان يتوقع في 
مخاوفه الكثيرة» لقد وضح أمامه الساعة كل أمرء وملأه الشعور بأنه قد استخرج منها 
أحسن ما يمكنه» وعاش تلك العيشة التي تمناهاء وقضى نصف ساعة يفتح حماليقه 
على المسدس أمامهء ويثوب إلى نفسه فيقول: كلاء ليس هذا هو الوسيلة» ثم نزل واستقل 
مركبة إلى العدوةء فانتقل إلى الجانب الآخر الذي يلي السكة الحديد. 

واستقل مركبة أخرى وأمر الحوذي أن يساير خط بنسلفانيا إلى ظاهر المدينةء حيث 
تراكمت الثلوج على السكة الحديد وأطبقت على الحقول في الخلاء. ولم تكن الحشائش 
الميتة والأعشاب الجافة تطلع من تحتها إلا على بقعة هنا أو بقعة هناك» وقد اشتد سوادها 
بإزاء ذلك البياض. 

فلما أفضى إلى الخلاء صرف الحوذي» ومشى يتعثر على مدارج الطريق» مشتت الذهن 
بين أمور مبعثرة لا ارتباط لبعضها ببعضء وخيل إليه أنه يحتفظ في دماغه بصورة 
واقعية لكل ما وقعت عليه عيناه منذ الصباح: فتذكر كل لمحة من ملامح الحوذيين» 
وتذكر العجوز الهتماء التي اشترى منها الزهر الأحمر المعلق في عروته» وتذكر العامل 
الذي أخذ منه التذكرةء وجميع زملائه في معبر العدوة ... وكلّت قواه الذهنية عن مواجهة 
الواقع المشهود أمام عينيه» فاشتغلت بمتابعة هذه الذكريات القريبة وترتيبها وتصنيفهاء 
وكأنما اختلط جزء من أجزاء الدمامة والقبح في تركيبة هذه الدنيا بكل ما رحبت» مزيدًا 
عليها صداع رأسه ومرارة لسانه والتهابه! وانحنى فتناول قبضة من الثلج ووضعها في 
فمه» ولكنه خيل إليه أنه ملتهب كلسانه. 

وبلغ إلى هضبة تسير السكة تحتها بنحو عشرين قدمًا؛ فتوقف وقعد ... 

وكانت القرنفلة في عروته قد ذبلت فمالت من البرد ولاحظ هذا كما لاحظ انطفاء 
لونها ونصول صبغتهاء وقام بخاطره أن الأزاهير التي عاينها جميعًا في الليلة الأولى قد 
أصابها ما أصاب هذه القرنفلة منذ حينء فما حياتها جميعًا غير نفس واحد على الرغم 
من جرأتها بالسخرية والتحدي على الشتاء وراء الزجاج» وإنها لفي النهاية لعبة خاسرة 
تنتهي إليها هذه الثورة على العرف المتواتر الذي يطرد عليه مسير هذه الدنياء ومد يده 
إلى زهرة من تلك الأزهار بعناية ورفق؛ وحفر في الثلج حفرة صغيرة ودفنها فيهاء ثم 
استرسل يتأمل هنيهة في تلك الحالة الهزيلةء غير شاعر يبرد الهواء. 
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ثم أيقظه من ذهوله صوت قطار يقترب» فوثب قائمًا على قدميه لا يذكر شيمًا غير 
ما انعقدت عزيمته عليهء يخشى أن يفوت الوقت فلا ينجزه في أوانه» ووقف يرقب القطار 
المقترب» وقد اصطكت أسنانه وانفرجت شفتاه عن ابتسامة رهيبة» والتفت مرة أو مرتين 
إلى جانبيه كأنه يوجس هنالك من رقيب» فلما حانت اللحظة المحتومة قفز ... فلما سقط 
ومضت في ذهنه حماقة العجلة التى أقدم عليها بوضوح لا يرحم» وانبسطت أمامه مساحة 
ما تركه وما فاته أن يتمه فسيحة رحيبة ... ولمعت بين ثنايا رأسه أوضح من كل وضوح 
زرقة البحر المتوسط وصفرة رمال الجزائر على شاطته! 

أحسٌن شينًا يصدم صدره ... أخش بدنه مقذوقا في الهواء يعلى ويعلوء وتتراخى 
في الوقت نفسه أوصاله وجوارحه» وتحطمت الآلة التى تصنع لذهنه الصور! فارتجعت 
الصور المضطربة إلى سواد ... وآب بول مع الظلام إلى قرار كل شيء! 


AAV Edna Ferber إدنا فيرير‎ ()٤( 


قصصية مسترحية: ولت ف مشيجان وألقت رواياتها الأول وهي فى نحو الخالفة والعشرين, 
نهدت إل كنانة E a‏ :فتكت لها NES‏ من SE‏ امراف ديه 
الأعمال» باسم أما مكسني [©11201©52. 

وألّفت قصصًا أخرى جمعتها بعنوان «الأم أدري» وأصدرت خلال ذلك روايات مطولة 
أدارت أكثر موضوعاتها وموضوعات قصصها الصغيرة على الفوارق الخلقية والاجتماعية 
بيت الخال المتعاشة من الشدداء عا وهن الرحال ف معدن الأعوال + ريما ألفث الروانة 
لبيان هذه الفوارق في أربعة أجيال متعاقبة! وقصتها التالية تلمس موضوع الأجيال من 
بعض نواحيه»ء وقد حولتها بمعاونة جورج كوفمان 12211112312 إلى مسرحية ملحنة (سنة 
8 وكان كتابها الذي ترجمت فيه حياتها بعنوان» «ذخيرة خاصة» وأصدرته بعد أن 
جاوزت الخمسينء تطبيقًا لدراسة الأجيال على نفسها من بعض الوجوه. 


Old Man Minick By Edna Ferber الشيخ مينيك لإدنا فيرير‎ (١-٤( 


كانت زوجته تبالغ في تدليله» وتفرط في مبالغتهاء كذلك كانت ولا نكران! إليك ملا مسألة 
الوسائد: لقد كان الشيخ مينيك ينام ورأسه مرتفع» أو هكذا كان يخال» كان يحب أن 
يرى الوسادتين إلى جانبه على فراشه الكبير العتيق المصنوع من خشب الكريزء ثم يفوص 
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فيهما ويغط غطيطه بين الزفير والشهيق» مسترخي الأسارير مستريح الجوارح للرقادء 
فإذا ما جاء الصباح كانت هرت الوؤسادسة تر انما عن ا كان ريلقديها ااك 
فلا تفتاً صباح كل يوم راقدة على الأرض» وقد صعرت وجنتيها البارزتين كأنها تؤنبه إلى 
جانب الفراش. 

وكانت مدام مينيك تعرف ذلك - بطبيعة الحال - بعد أن رافقت سرير الكريز 
زهاء أربعين سنةء ولكنها لم تنفس عليه قط هذه الوسادة» بل كانت تلتقطها كل صباح 
وهي في طريقها إلى النافذة تغلقهاء وتعيد ترتيب الفراش بالوسادتين كما فعلت بالأمس. 

ويأتي دور النافذة» فإن مدام مينيك تحب أن تكون مفتوحة على مصاريعهاء ولكن 
الشيخ مينيك على ادعائه أنه رجل عصريء وأنه من رجال الساعة على حد تعبيره» كان 
يخشى هواء الليل» ويتوجس منهء ويقول إن هذا الهواء يخفي في طياته أدواء لا يتقى 
خطرها من البرد والرطوبة والعفونة والحمى» وسائر هذه الأمراض. 

ولكن مدام مينيك كانت تراجعه» مؤكدة له أن هواء الليل كغيره من الأهويةء ولم تكن 
مدام مينيك امرأة حيزبونًا لا تفقه الأمور. فهي عصرية من قبيل زوجهاء فإذا ذهبا إلى 
الفراش كانت النافذة مفتوحةء ولا يزالان يتبادلان أطراف الحديث في شتى الأمور بهدوء 
ودعة» كما هو مألوف بين زوجين عاشا معًا في سلام نيُفا وأربعين عامًا لا تشوبها شائبة 
إلا ما يأتي من حين لآخر من شجار يسير كأنه توابل الطعام! 

- لا تنسي أن تذكريني أن أدعو جيرسون غدًا ليصلح القفل الذي في الدور الأولء إن 
الصحف مستفيضة بأخبار اللصوص. فتجيبه: سأفعل إذا تذكرت ذلك. 

وهي لا تنسى أبدًا! 

- جورج ونتي لم يحضرا إلينا منذ أسبوع! 

- آه! يا لهؤلاء الشباب. هل ذهبت إلى كورتز ودفعت إليه خمسين سننًا لكي بدلتك؟ 

- أو! يا لله! لقد نسيت مرة ثانية» وسيكون أول ما أنا صانع صباح لقم" 

ويشمان رائحة فيقولان: تلك رائحة منبعثة من الأفنيةء إنها لشيكاجو! 

- لا بد أن الرياح تهب غريًا. 

ثم يدنو الرقاد وكيد الخطى ولكنهما يصابرانه شينًا فشيفًا حتى يلقي أكنافه عليهماء 
فيناما غير مستغرقين. 

وكثيرًا ما يستيقظ مينيك ويقوم من تحت أغطيته إلى النافذة المفتوحة يغلقهاء فلا 
يبقى منها مفتوحًا غير قيراطين» وكانت مدام مينيك تسمعه أحيانًاء إلا أنها كانت عجورًا 
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عاقلة تروض الأمور بحكمة ورويةء وكانت أعقل من أن تدع راحتها وسلامتها عرضة 
للكدر من جراء نافذة تغلق أو تفتح» ولطالما تبسمت في شيء من الحرد تحت أطباق 
الظلام! وما من علامة تدلٌ على يقظتها إن تفكر قائلة: إن النافذة المغلقة لن تقتلني على 
كل حال. 

وربما حدث من قبيل الجزاء - ولكي تقنع نفسها أنها ليست لعبة في يد أحد - أن 
تتمهل حتى يغفو مرة ثانية وتنسل شينًا فشيًا نحو النافذة ترفعها قيراطًا أو قيراطين. 

يقول في الصباح - وهو لا يحسن المداراة: كيف فتحت هذه النافذة؟! 

- النافذة؟! إنها كما هي منذ المساء ثم تنحني فتلتقط الوسادة وتعيدها إلى 
موضعها. 

وقلما كانا يطرقان حديث الموت» فلا يُسمع له ذكر بين هذا الزوج القرير العينء 
الدائب على العملء الموفور العافية» الذي يناهز السبعين» وبين تلك الزوجة الممتلئة التي 
تاهزت السالاسة والستين. 

إلا أنه كان مفهومًاء كما هي العادة بين الزوج والزوجة, ودون أن يصرحا به بينهماء 
أن ن الشيخ مينيك هي التعابق الأول؛ » لا لآن أحدًا منهما يريد أن يسبق أو يلحقء بل يتفق 
أحيا 


حيانًا أن يهيئا العدة لقضاء الشتاء في كاليفورنيا والبقاء هناك أبدًا إذا راقهما المقام» ولم 
يستشعرا الشوق إلى جورج دنتي» ودخان شيكاجو» وضجة شيكاجوء وروائح شيكاجو 
وما فيها من زحام وأقذار» ولكن مقدار التأمين الذي يدفعه الشيخ مينيك كل عام يدل 
دلالة واضحة على أنه يريد أن تعيش زوجته من بعده في أمن وراحة ... والدنيا مع ذلك 
ملاع بال فاا رامل وکل يزئ ذلك لکن كم هن الأرامل الذكور؟! إدهم قليل فده إن 
النساء الأرامل تعد بالألوف» يعشن وحيدات أو يقمن في الفنادق» أو عند بناتهن المتزوجات 
وأزواج بناتهن» أو أبنائهن المتزوجين أو زوجات أبنائهن» ولكن الحيرة كل الحيرة في حياة 
الرجال الأرامل الذين في مثل حالتهن: أما السبب في ذلك فلا من يعرفه؛ ولم تتم رحلاتهما 
إلى كاليفورنيا في عامهماء ثم جاء العام الذي تلاه غامضًاء محيرًا للشيخ» فأول ما يذكر 
عنه أنه كان العام الذي هبط فيه سعر الأوراق المالية وقصم ظهر أصحابها. وقد ظهر 
أن أسهم التأمين لم تكن في واقع الأمر إلا زيفا لا قيمة له. لقد انصرف الشيخ مينيك 
وانقطع عن أعمال الحياة المجهدة قبل ذلك بعام واحد؛ ليعيش عيشة هادئة مطمئنة من 
ثمار عمله في الحياة العامة نصف قرن كاملء وها هو ذا الأمر يتكشف فإذا هذه الثمار 
قد اعتراها العطب» وتبين له أنها لم تكن تحمل في كيانها ما يضمن لها البقاء! 
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وذهبت مدام مينيك ذات يوم نحو المدينة لتقايل الطبيب ماثيو وتعرض عليه ما حل 
بها من الألم المبرح» وعادت إلى المنزل وقد بدا على وجهها التغضّن وأخذت تهذي وترتعد 
وتتجنب نظرات الشيخ مينيك. 

وحلت الشهور التالية تحمل معها مجموعة من الآلام: أشعة إكسء أملء يأس» مخدرء 
مسکن» ثم موت .. 

فلما انقضى كل شيء وقف الشيخ مينيك في ذهول يقول: ولكنني كنت أحسب أني 
سابقها! 

بيع المنزل الذي كان يقيم به في شارع إليس قرييًا من الحي التاسع والثلاثين بما 
قدر له من ثمن» فقد كان جورج يقول - وهو يعرف ما لا يعرفه غيره عن حقيقة 
أثمان العقار في شيكاجو: يجب أن تقبلوا أي ثمن يدفع لكم فإن الأثمان آخذة في الهبوطء 
وسترون صدق ما أقول» سوف لا يحصل أحد على المال عدة سنين» وإن شئتم فانظروا 
أثمان البيوت التي تليكم. 

وكان الشيخ مينيك يقول: إن جورج على حقء كان يقول: إن الناس على حقء ولم 
يكن من السهل أن تتبين فيه وفي وجهه المتغضن ذلك الشيخ الكيّس الذي كانت تدلله 
مدام مينيك وتدخل على قلبه السرور والابتهاج» كان يقول: أنت تعرف ما لا يعرفه غيرك 
يا جورج» أنت أدرى يا جورج» ولطال ما كان يقف في وجهه قبل موت مدام مينيك» ويقول 
له: اسمع يا بنيء أنت لا تعرف كل شيء. 

ولقد كان كل ما بقى من المال لدى الشيخ بعد ما دفع من أجر للطبيب وللمستشفى 
واا و رما ختالك من التكاليف التى لا تحصىء مقدار خمسمائة ريال في 
العام. . 

قال جورج ونتي: سوف تقيم معنا يا أبتاه. 

وقالت ألما بنته المتزوجة: هذا خير ما تصنع؛ وإن كنت تعلم أنني وفريد يسرنا كثيرًا 
أن تقيم لدينا. 

- ستيلء آخر الدنيا! كلا كلا! 

قال ذلك محتمًا وقد علقت كل وشيجة في جسمه بما ألف من مقام» ثم عاد يقول: 
ستيل؟! وفي السبعين؟! 

ثم دار بعينين بائستين نحى جورج وزوجته نتي فقالا له مؤكدين: ستكون معنا يا 
أبتاه. 
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وانثنى يشكرهماء واستقر الأمر على ذلك» فعادت ألما إلى منزلها بين زوجها وأطفالها. 

وهكذا أقام مع جورج ونتي في مسكنهما ذي الحجرات الخمس في شارع «ساوث 
بارك» الذي يمتد من واشنطون بارك حيث لا توجد وسادة يلقيها على الأرض. 

لم ترفض نتى أن تعطيه الوسادة الزائدة» فقد أخبرها أنه يضع تحت رأسه وسادتين؛ 
فك غا وجاك قن في الأسبوع الأول» ولكنها كانت تجد إحداهما تحت السرير. 

قالت: كنت أظنك تنام على الوسادتين يا أبتى؟ 

- نعم هو ذاك. ١‏ 

- ولكنى أجد وسادة على الأرض كل صباح» أنت تلقى واحدة على الأرض دائمّاء 
العقيقة أنك فام هال بوشارة واا ١‏ 

- كلاء بل وسادتين! 

فلما جاء الأسبوع التالي لم يكن لديه غير وسادة واحدةء تبرم بالأمر» وراح يتقلب 
على فراشه القريب من المطبخ. إلا أنه تعود ذلك على مرٌّ الزمنء تعود ذلك وإن لم يسترح 
إليه كل الراحة ... ولكن ما الجدوى؟! 

لم يكن فراشه بجوار المطبخ حقيرًا كما تتوهم؛ لقد كان في الحقيقة فراشا مكنوبًا 
أنيقاء وكان في المسكن حجرة الجلوس» وحجرة للنوم» وأخرى للطعام» ومطبخ؛ وحجرة 
للخدم .. 

أما الحجرة المجاورة للمطبخ فهي المعدّة للخدم» ولا خدم عند نتي وجورج؛ إذ كانت 
أعمال جورج قد أصيبت بالخسائر التي أصابت غيره؛ وربما قالا له حينًا بعد حين: 
فددكائلو كانت E‏ جهرة أمادية للم يا كاذ ولق أننا ككولنا إل مكرك عي أنها له 
تتسع لاثنين. كانا يقولان ذلك ويعنيانه» أو يظنان أنهما يعنيانه. ويقول الشيخ مينيك: 
وأي عيب في هذه الحجرة؟! إنها حسنةء إنها ملائمة لأي ساكن» وكان في هذه الحجرة 
سرير ضيق» أبيض الطلاءء ومزينة ومنضدةء ولكن نتي وضعت لها الأغطية والستائر من 
الكريتون» ووضعت مصباحًا صغيرًا للقراءة على المنضدةء ورتبت أدواته عليهاء وجعلت 
صورة مدام مينيك على المزينة» وقد بدت بفمها المطبق أصغر من سنهاء أو لم تكن هي 
صورتها الأخيرة فزينها جورج ونتي بإطارء وجعلاها هدية المفاجأة للشيخ» وطاما كانا 
كان هل او #تحد لها کی کا 

لم يهتم الشيخ مينيك كثيرًا بهذه الصورةء وإن لم يصرح لهما بقلة اهتمامه» وما 
كانت به من حاجة إلى صورة لقرينته؛ فلديه عشرات من الصور ... يل متحف كامل 


11۳ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


فيه ألوف وألوف يستعرضها وهو على وسادته الواحدةء ويستعرضها في الظلام: باسمةء 
عابسة» غاضبة» راضية» فهو في غير حاجة إلى صورة توضع في إطار. 

لقد كانت نتي فتاة جميلة طيبة» وكان ينظر إليها كأنها بنت ناشئة وإن كانت 
جاوزت الثلاثين» وقد تزوج جورج ونتي متأخرين؛ وكان هذا هو العام الثالث لزواجهما. 
أما ابنته ألما فقد تزوجت صغيرةء وظل جورج أعزب في المنزل القديم بشارع إليس» حتى 
بلغ السادسة والثلاثين» وكانت كل بنات صديقات أمه يحاولن أن يتصلن به ولكن على 
غير جدوى. 

وكان كبار السن ينصحونه بالزواج» ولا يزالون يحسون به منفردًا في هذا البيت 
الواسع؛ لأنه كان يصفر وهو يلبسء ويغني وهو في الحمام» ويرفع عقيرته بالغناء وهو 
هابط على السلم» وينادي أمه سائلًا: أين القمصان المغسولة؟ وكان جرس التليفون 
يستدعيه وأمه تهيئ له صحافا من الطعام المختار» وريما قالت له الخادم: ماذا صنعت 
يا جورج؟! لقد ملأت بالوضر بلاط مطبخي النظيفء ثم تمسحه مفتونة بالنظر إليهء 
على حين هو يقهقه ويَّزدردٌ الطعام من قذر أو حلة طبيخ! 

أما نتي فكان في أمرها بعض الغرابة» كان جورج يشتغل بأعمال الأوراق المالية 
وهي تعمل معه في مكتب واحدء وإنها لفتاة بضة غضةء ساجية العينين» تفتح الشهية, 
كما كان الشيخ مينيك يقول» ولها خلف رأسها ضفيرة معقوصة من الشعر الفاحم الجثلء 
كساؤها ملبس مجهز بسيطء وفهمها للأوراق ا مالي فهم رجال أعمال» وإن كانت غلبت 
عليها الأنوثة في سائر أحوالهاء وقد حظيت عند الشيخ مينيك» على خلاف امرأته, فإنها لم 
تكن تحبها كحبه إياها. 

وتعودت نتي أن تدعوه بوب» وتغازله عابثة كمغازلة البنات للآباءء وريما طاب له 
أن يقرص ذراعها البضة ويجمش خدها الناعم» فتضحك منه» وتربت على كتفه» وتنبسط 
تلك الكتف ويتحرك رأسه حركة فيها محاكاة للكلاب! 

ويصيح الجالسون في الحجرة: انظر يا جورج» إن أباك سيغلبك على فتاتك» حذارء 
إنك ستفقدها! 

وتبسم نتي عن ثناياهاء ويضحك الشيخ مينيك» ويغمز بعينيه مستريحًا راضيًا عن 
نفسه» وتقول نتي: إننا متفاهمون يا بوب» أليس كذلك؟ 

كانت نتي في السنين الأولى من زواجهما تمكث في المنزل مبتهجة بمسكنها الصغيرء 
تتبادل مع العائلات الزيارة» وتلعب البريدج» ويبدو عليها حب الراحة والاستجمام» والولع 
بصغائر الترف. 


لا 


التابعون 


وكانت هي وجورج متحابين متآلفين. أما قبل زواجها فقد كانت تسكن في بيت 
مستأجر في شارع ميشجان» وهي الآن تقطب عند ذكره» ولم تحاول مرة أن تخفي 
جيها لح اها ال :الى ها التطلافة وا و كاف ةة اتن 
مفروشة بالمخمل» مظللة المصابيح بالحرير» موزعة فيها هنا وهناك مناضد عليها الكتب 
والمجلات وعلب السجاير والحلوى» طراز حديث» ومائدة حديثة في حجرة الطعام» وحجرة 
نوم من خشب الجوز الأحمر القاتم الناعم الملمس» وكانت تحبهاء وإنها لامرأة منظمة 
تضع كل شيء في مكانه» وما تكاد تدنو الساعة الحادية عشرة حتى يكون هذا المسكن 
الصغير يلتمع نظافة وبهاء فلا بقعة ولا لوثةء وقد نضدت الوسائد ومسحت كسر الخبزء 
ووضعت الخضراوات ف الماء البارد. 

وينادي صوت من جانب التليفون: هالوء هالو. بيس» أو منذ بضع ساعات ... لا 
شيء على الإطلاق ... إذا أراد جورج ... سأناديه وأسأله في ذلك ... إننا لم نر أي فيلم من 
الأفلام منذ أسابيع ... سأطلبك بعد نصف ساعة ... كلاء أنا لم أعزم على شيء ... نعم 
نتناول الطعام في المدينة ... نتقابل الساعة السابعة! ا 

وهكذا قضي على هذا الشيخ الحائر أن يندمج في تلك الحياة الرتيبة المنظمةء فلم تعد 
نتي تناديه بوب» ولم يعد يحلم قط بأن يقرص ذراعها البضة أو يجمش وجناتهاء فقد 
بدأت تدعوه الأب» وأحيانًا بأبي جورج» ويسمعها تقول في التليفون: «أنا لا أستطيع؛ أنت 
تعلم أن والد جورج يعيش معنا.» 

كانت نتي وجورج يتلطفان في معاملته غاية التلطفء وكانا يستبقيانه للجلوس 
معهما: لا ا مكانك معنا! لماذا تعجل بالذهاب إلى حجرتك؟! 

ولقد تذكر أن نتي في العام الماضي كانت تقول شينًا عن عودتها إلى العملء فإنها لم 
تجد ما تشغل به نفسها في المنزل» ولقد ضاقت بالاجتماعات بعد الظهر وإضاعة الوقت 
في الخياطة والأكلء ولا شيء سوى ذلك» والقيل والقال ولعب البريدج» وانظر بجانب ذلك 
إلى ما تستفيده من الأجر. إلا أن العودة إلى الأعمال كانت فكرة نابية لا تطاق» يستنكرها 
الشيخان الكبيران» وجورج أشد منهما استنكارًا لهاء كأنها من العار! وريما قال الشيخان: 
يا لشباب هذه الأيام» فيم يفكرون! أو يقول الشيخ: لقد كان لك في مثل سنها أطفال! 

لم يرزق جورج ونتي أطفالاء وكانت نتي في أول الأمر تقول: إنني جد سعيدة: أريد 
توفية نارجه E‏ طليك أجل ودة كفك ف GL‏ تير مز عكر ادر راي 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


ثم مضت سنة وثانية وثالثة ... ثم جاء الأب مينيك ... كان لدى مدام مينيك في 
بيتهما القديم بشارع إليس مخازن ملأى بالأطعمة والمآكل» وإن كانت غير مبعثرةء فإنها 
كثيرة» يشبعان منها شأن المسنينء وكان الشيخ مينيك على الأخص يحب أن يمضغ شيمًاء 
فيأخذ من على الرف حفنة من الزبيب» ومن الإناء حفنة من البندق»ء ويلوك في فمه قطعة 
من الحلوى» وقد يلتهم إناء من الحساء الساخن! وقد يكون ذلك في نهاية الطعام أو عند 
الظهرء ويملاً جوفه من هنا ومن هناكء وتقول له مدام مينيك: ما هذا يا جو؟ إنك لا 
تأكل! ولقد يكون متخم الجوف وهى تقول له ذلكء لأنها كانت تحب أن تراه يأكل اكل 
ل زتها لص کا ب الان 

أما الأمر عند نتي فجد مختلف فالطعام عندها كافء ولكن بمقدارء وعندها أنَّ كثيرًا 
من الأطعمة يعدل في غذاتها المقادير الكبيرة من شرائح اللحم. كانت تعرف كثيرًا من 
«أسعار» الحرارةء والفيتامينات» والمسائل الغامضة التى من هذا القبيل» وتتحدث عنها 
فتقول إن هذا الطعام فيه كثير من سعر الحرارة وف هذا الطعام كثير من الفيتامينء 
ولكن الشيخ مينيك لم يكن يقتنع بهذه الأغذية التي يقال إنها تكمن في طعامه» فقد 
كان يفكر في السبانخ كسبانخ؛ والشرائح كشرائح, وكان الاثنان يتناولان الطعام معًا؛ لأن 
جورج في المدينة بطبيعة الحال» وكان طعام نتي طعام أنثى: قليل من شراب التفاح» 
فنجان من الشاي» قطعة من الخبز المقدد المتبقي من طعام الإفطار» هذا طعامها في غالب 
الكديان» عل حين يتمق الشيح ميريك: قدكا سلو بالعساء الشاحن: أو بيضة مقوية, 
وكثيرًا ما كانت تغلظ عليه أن يتناول قطعة من اللحم البارد المتبقى من الليلة الماضيةء 
أو بقايا الخضر أو المكرونة. ويّرى حول إنائه الكبيز أسطول من الآثية الصغيرةء فيها 
المتجمد من المرق والتوابل» يغوص فيها وينقض في غير راحة وإن كان يستلذ طعمها! 
وقد ينظر إليها بشيء من الغيظ حين ينتهي من تناول طعامه. 

- ماذا تريديا آق؟ هل استطيع أن:أقدم اليك هزيا من الطحاء؟ 

- كلا يا نتي» كلا إنني مستريح. 

وتنتهي من تناول طعامها وتجلس في انتظاره. 

كانت هذه العيشة المنظمة «العلمية» لا تضايقه» فلما أقبل الشتاء بدا عليه كأنه 
قد استرد قوته ونشاطه؛ فتى شيخ أنيق محمر الوجه كالتفاحة النضيرة؛ فيها بعض 
الغضون نعم» ولكنها ما زالت مترعة بعصارة الحياة. 


1١11 


التابعون 


ويجدر بالذكر أنه كانت في خده نونة تبرق على غير انتظار حينما يبتسم؛ فتكسو 
ملامحه بشيء من الشيطنة الصبيانية تجتذب الناظر إليه» ولا سيما النساءء ولقد كان 
أكثر ما يناله من تدليل السيدة مينيك شغفا منها بتلك اللمحة الصبيانية! 

كان الربيع عنده ينبوع ثروة حيةء ولكن هذه الشهور الستة التي قضاها مع جورج 
ونتى قد اشتد وقعها عليه» فلا تدليل ولا من يجعله شغله الشاغل؛ كان يجد اللطف 
والمودةء ولكنه كان يشتاق إلى العاطفة والحبء ثم لا تنس أنه هرم ثرثارة لا يكف عن 
الكلام. 

ولقد كانت في منزله القديم بشارع إليس زيارات متبادلة بين الرجال والنساء ممن هم 
في سنه وسن السيدة مينيك» وكانت له في هذه الاجتماعات خطب ومساجلات يسمعونهاء 
من موافقين ومخالفينء لكنهم يلقونها باحترام على الدوام» سواء أكان يتكلم عن قيمة 
العقار الحقيقيةء أم عن الفساد الاجتماعيء أم عن تحريم الخمورء أم عن شئون المصارف 
وتسعير العملة الأوروبيةء وكثيرًا ما يرفع عقيرته قائلًا: أقول لكم إنه لا بد من شيء يُعمل 
قبل أن تثوب هذه البلاد إلى قرار يطمأن عليه في شكونها المالية» كيف لا ...؟! هاكم روسيا 
مثلًا. 

أو يرفع عقيرته قائلًا: يا لشباب هذه الأيام! إنهم لا يفهمون ما هو الاحترام» أقول 
لكم لا بد من تغيير» وسيكون هذا التغيير ... وإنما يأتى به الجيل القديم! ماذا يعرف 
تذلؤة الات عن مضاغي الا هاذا رتو عن العدل؟ العمل الصحيح! أكثرهم 
لم يستوف عمل يوم قطء وكل ما يفكرون فيه رقص وعدوء وجولان ومعاقرة ... انظر 
أ یه انفلن إن ب 

ويؤمنون على كلامه قائلين: هذا هو الواقع ... لقد كنت أقول ذلك أمس. 

ثم لقد كانت له مشاركة في الأعمال المالية منذ سنة أو سنتينء ولم يعتزل العمل إلا 
استجابة لرجاء السيدة مينيك والأولاد حينما أقنعوه بالكف عن الجهد والتماس أسباب 
الراحة والتسلية ... والآن» وقد استعاد صحته واسترد نشاطه شيمًا فشيفًاء بدأ يخرج في 
نزهات صباحية» ومن ثم أخذ يُعنى بملبسه وحسن هندامه ... وقد اعتاد أن يحلق لحيته 
بنفسه» وظل مثابرًا على هذه العادة» وكان يحتل حجرة الاستحمام بكل ما فيها ساعات 
طويلة من النهار» مما كان يثير ثائرة نتي» فتكاد تجنء وإن كانت لا تقول شينًا. كان 
ينغمس في الماء ويريقه, وينفخ ويتلبطء ولا يزال له ضجيج مسموع» ويتناثر منه رشاش 
المياه هنا وهناكء ويبلل السقف والجدرانء فتناديه نتي من وراء الباب المغلق: أأنت متعب 
يا أبتاه؟ 
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ويجيبها والمياه تتساقط من حوله: كلا يا بنية. 

- لم أكن أعرف ...! لقد لبثت كثيرًً! 

إنه لشيخ نظيفء وإن كان صداره أو سترته أو رباط عنقه لا يسلم من بقعة هناء 
ولوثة هناك» وكانت مدام مينيك تزيلها وهو يرتدي ملابسه أو يخلعهاء وتمسحها متذمرة 
متبرمة لإهماله العناية بملبسه» وإنه لراض عن تبكيتها الخفي» مستريح إلى ما فيه من 
أمارات الاهتمام والعناية. ١‏ 

أما نتي فلم تكن لتزيل تلك البقع بنفسها على الإطلاق» وإن كانت تقول له في بعض 
الأحيان: اترك هذه البدلة يا أبي إذا سمحت لأرسلها مع جورج إلى «التنظيف»» وسيحضر 
الرجل غدًا؛ فينظر إلى ملابسه عاجلًا ويزيل بأظافره بقعة هنا وبقعة هناك. 

فإذا انتهى من ملبسه وهندامه انصرف إلى الشارع الحادي والخمسينء فإذا جلس 
في القطار اتخذ في مجلسه هيئة الجد والانتظارء كأنه يسعى لمصلحة هامة» فيطل من 
النافذة آنة بعد أخرىء وينظر إلى ساعته حيتًا بعد حين» فيخيل إليك» وأنت تنظر إليهء 
أن هذا الرجل الوسيم الذي تلوح عليه دلائل العناية بشأنه» رجل من رجال الأعمال في 
طريقه إلى عمله بالمدينة. 

أقام في شيكاجى خمسين سنةء فهو يذكر شارع الدواوين منذ كان حيًا تعمره 
الأكواخ وتظلله الأدواح» كذلك كان من مألوفاته كل ما يحيط به من زحام وضوضاء. أما 
الآن فريما بدا له أن طريق المدينة شاق خطر بين زثير القطارات المتثالية وأضداء الأبواق 
العاليةء وقرقعة المركبات ... مارستان يزعجه ويخيفه من أمر شيكاجو تلك! 

ويقفز إلى الشارع كالأرنب المذعورء ناسيًا حركة السیارات» غير آبه بما ينصب عليه 
من سباب ركابها: «ويلك ...! فتح ...! حاسب يا ...» ويأتي الشرطي إليه أحيانًا يعرض 
معونته» فيرفض بإباء ويخاطب ذلك الشرطي - وإنه لرجل طوال جاد براء من صخب 
الشرطة على الجملة - فيقول: إنني كنت أعبر هذه الطريق قبل أن تولد يا صاح! فدعني 
من مساعدتك! إذني لست هنا بالفدم المقبل من الريف. ١‏ 

وإنه ليزور دار العملة فيغتم ويحزن؛ لأن الأسهم لم تزل في هبوط بعد هبوط. 

إن خمسمائته السنوية لمصونة» ولكن البقية ضائعة أبدًا فيما يحسب» ويتجه نحو 
مكتب جورج وفيه نخبة أنيقة من الشباب» بين فتيان وفتيات» في تلك الحجرة الواسعة 
التي تفيض عليها الأضواءء وقد علقت على جانب من كل مكتب لوحة معدنية عليها اسم 


صاحيه: «مستر أدين» مستر سترلی» مستر جیمس» مس روش» مستر مينيك». 
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ويبتدره جورج: «هلم يا أبيء ما الذي أتى بك إلى هنا؟!» 

- لا شيء لا شيء. كانت لديّ بعض الأعمال الخاصة بالأوراق الماليةء فخطر لي أن 
أمر بكم. كيف تسير الأعمال؟ 

- سيكة! 

ويقول الشيخ مينيك موافقا: «أظنها كذلك, أظنها كذلك.» ولقد ود جورج لو أنه لم 
يحضر إليه» فلا قبل له بهذه الزيارات» ولا سيما حين يدلف الشيخ مينيك إلى المكتب الذي 
نقش عليه اسم سترلي أو أدين أو جيمسء فيومئ إليه أولتك الشباب بنظراتهم» ثم يكبون 
على أوراقهم وملفاتهم. ويقف الشيخ مينيك ويزن قامته من فرعه إلى قدمه» وينفث نفثة 
في الهواءء ويبدى ممتقع اللون قليلًاء متضائل الجسم تحت الأشعة المسلطة على الزجاج: 
ولعل منظره هذا من وحي المناقضة بينه ويين ذلك الشباب الوضيء. 

وتراه ينظر إلى أحدهم ويقول: هأنتذا هنا اليوم يا مستر سترليء كيف حالك؟ 

وينصرف عنه مستر سترليء ولا ينظر إليه وهو يقول: إنني على ما يرام ... ليس 
عندي ما أشكوه. ١‏ 

- حسن» حسن! 

- هل من شيء أستطيع أن أؤديه لك؟ 

- كلاء لا شيء على الإطلاقء أنا حضرت لأرى ابني لحظة. 

ويتمالك الفتى لهجته قليلًا والشيخ مينيك يترنح إلى جواره» ثم يلقي عليه نظرة 
عابسة قائلًا: أجلء إن ابنك مكتبه هنالك: أظن هذا. ١‏ 

وكان لجورج ونتي مناجاة ليلية حول هذه الزيارات» وتقول نتي في لطف: إن زيارة 
الأصدقاء والأقارب ممنوعة في المصرفء فهي على خلاف أصولهم وأنظمتهم» ولقد كانت 
كذلك حين كنت أعمل بهاء ولم أزر جورج غير مرة واحدة منذ زواجنا. 

- أجلء أجل إنه نظام الشغل منذ كان؛ زحام وانهماكء ولا متسع في الوقت لغير 
ذاك» واشتد الشتاء هذا العام وأربى على كل شتاء مضى بثلجه وقارس بردهء فاعتكف 
بين جدران المنزل بضعة أيام ... إن امرأة في مثل سنه كان في وسعها أن تشغل نفسها 
بعمل نافع من الأعمال البيتيةء وهي سعيدة راضية: ستارة تخيطها وتنسجهاء أو حجرة 
تنظفهاء أو طعام تطهوه وتقوم بتحضيره؛ أو فستان قديم تحيله جديدًاء أو تستطيع أن 
تشغل نفسها في استقبال أترابها ... ولكن شيخًا مثل مينيك لا يجد في المنزل أعمالًا تشغله 
ليحتمل البقاء فيهء إنه لا يقدر على أي عمل من هذه الأعمال الصغيرة ... دق مسمار في 
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الحائط مثلًاء أو رسم صورة: أو عمل كائنًا ما كان من هذه الهنات ... وإن نتى لتستطيع 
أن تق سما حيرا من وق حأخذه هن يده وتقول: لا يعنيك هذا ا أبتي ` 

وتدقه بنفسها: اجلس أنت واسترح» أليس هذا وقت قيلولتك؟ 

وتنتفخ أوداجه قليلًا وهو يقول: النوم ...! لقد استيقظت الآن من رقادي ...! لا ريد 
أن أقضي حياتي نائمًا. 

كان لجورج ونتي بعض الأصدقاء يترددون عليهما في المساءء فيلعبان البردج أو 
البوكرء ويتبادلان معهم الأحاديث ... ويدعوه جورج: هلم يا أبيء أنتم تعرفون والدي؟ ألا 
تعرفونه؟ ويجلس في تردد» ثم يحاول أن يتكلم ويفيض كما كان يفعل في منزله القديم 
بشارع إليس: أريد أن أقول إن هذه الأمة ستصل إلى ... ولكنهم يستطردون في أحاديثهم 
ولا يأبهون لكلامه ... وربما قاطعوه وأعرضوا عنه في شيء من الأدب» وهكذا كان يجلس 
في الحجرة كما مهملا ... وربما كانت الأحاديث تدور حوله وهو ضائع بينهم كل الضياع: 
ويلتفت إليه نتي وجورج من آن لآخرء ويرفعان صوتهما - ولم يكن أصم» وبذلك كان 
يفخر: إنهم يتحدثون عن هذا الأمر يا أبي ... إنهم يقولون ... 

فإذا بدرت من أحدهم نكتةء وانفجر القوم يقهقهون» ابتسم وهو لا يدري ما يقالء 
ويقلب نظره بين وجوههم واحدًا بعد واحد» وهو لا يدري ما يدور حوله» ثم أخذ من 
بعد يكثر الجلوس في حجرة نومه ليدخنء أو يقرأ صحيفة من صحف المساءء وقد توثقت 
الصلات بينه وبين الجارية الغاسلة في هذا الشتاء. وهي تأتي لغسل الملابس داخل الحمام 
مرة كل أسبوع, ولكنها تغشى المطبخ لتناول الطعام: جارية سوداء تلبس صدارًا من 
الجلد» ذات صوت خشنء وعين نفاذة» وقلب طيب ... وهو ينتظر قدومها دائمًا على 
الدرج. 

- أو ... كيف حال السيد مينيك اليوم؟ عجبًا لك أيها السيدء إنني لم أر رجلا في 
مقف وق RE J‏ دروت" كدفيه Eg‏ ماع .هذا الكناءة اللا 
يندر أن يطرق أذنيه» وتستلقي كناري برأسها إلى الوراءء وهي تقهقه بصوتها الأجشء 
ثم تجيء نتي تقول: إن كناري تتناول عشاءهاء ألا تقبل وتجلس في حجرة الاستقبال؟ 
سوف نتناول عشاءنا بعد نصف ساعة. 

فيتبعها طائعًا. إن نتي قد أصبحت تنظر إليه كأنه طفل متعب ظريف؛ طفل لا 
وكير آنةاكو]فزتكافت ر ا ا اماف كل خر 
وإنها لا تدري أنه قد نفذ إلى أغوارهاء وأنه قضى بحكمه عليها في غير رحمة؛ فما كان لها 
أن تستشف ما ينطوي عليه هذا الرأس من الرأي الحصيف. 
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إنه يعرف النساء ...! إنه كان زوًا لامرأةء وكان أيّا لأطفال» وهو ينظر إلى هذه المرأة 
- كنته - تروح وتجيء بين حجراتها الخمسء وتفكر ما تفكر عن الأبناء ويسمعها 
حينما تشرح آراءها في الطفولة والأطفال» وأنهم لا يصلحون إلا على هذه الحالء وتلك 
الحال» ولا غنّى في تربيتهم عن المال» أجلء إنه وزوجه كان لهما ثلاثة أطفال: بول الثاني 
وقد توفي في الثالثة عشرة من عمره» وكانت ضربة قاسيةء ولم يفكر يومًا ما كيف يربي 
الثلاثة الآخرين» وما كان ليرسم قبل مولدهم خططًا عن تربيتهم كيف تكونء والنفقة 
عليهم من أين تأتى ...؟ ولكن هذه الخطط ترتسم بعد مولدهم على نحو من الأتحاء. 

إن آم الأولاك ,دكن ا الخد من ال وا كان 
طريقها في الحياة بغير تدبير» وهذا جورج حينما ولد منذ تسع وثلاثين سنة لم يكن أبوه 
وأمه على حالة يحسد عليها إنسان. 

كان يجلس في مكانه صامتًا وقد أهملته نتی» إلا أنه ما فتئ يتفحص خبايا نفسهاء 
ونر ماق كلامها هخ الو ادو غك امات رهط رين الطول والعهر كر هة 
الردفين ... أنثى مُهَيّأَة للحمل والولادة» وها هي ذي تعمل موظفة في مصرف ... أكان في 
الثوزاة كر لامراة تعمل ف اللصارف:.؟1 هذه امرأة خلقت لإتجاب الآطفال: 

كان هذا تفكيره, بينما كانت هی تظنه شيخًا هرمًا لا يُلقى إليه بالٌء فلما جاء 
شهر مارس دعت نتي خياطة تقضي بمنزلها أسبوكًاء كما كانت تفعل مرتين أو ثلاكًا كل 
عام. لها ملامح صقرية» في نحو التاسعة والأربعين» وجهها كالقارورة الزرقاء» وعيناها 
ضاريتان: تخيط الثياب في حجرة الطعام» فيسمع في البيت طنين آلة الخياطة والمقصات» 
ولغط الأحاديث وحفيف الحرير ... فاتصلت الصحبة بينها وبين الشيخ مينيك» فأصبحا 
صديقينء وكثيرًا ما كانت تستعين به على لف الخيط أو سحبهء وتطارحه الأحاديثء حينما 
تخرج نتي فيما بين الثانية والرابعة بين الوجبات» ويهز رأسه ويقول: لا بد أن أتقاضى 
اا عل هذه ا 

- أظنك لست في حاجة إلى الأجر يا سيد مينيك» إنك في يسر ودعةء على ما أرى. 

- أجلء إننى لا أستقل خمسمائة في العام ولا أشكوى بحمد الله. 

- الشكوى! إن له أشكؤ لوا كان الأمن أمن شكوى لتفيرت الخال فنا أواصل 
العمل طؤال يوهي لأكسب ما يقيم أؤدي: وإذا دخل الليل فلا يدخل عر أحد. 

- أنت أرمل؟ 

- إنني أشتغل وأشتغل منذ كنت في العشرين من عمريء هذا كل ما لديء ثم الوحدة 
دالا إنعابك تعوفه ها الوتهدة. 
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- أنا لا أعرف؟! وتسقط لفافة الخيط من يده .. 

ثم تلقى عليه نظرة من تلك العين الضاريةء وتقول: ربما كنت تعرف ... 

- لا أظن المعيشة هنا بين الابن وزوجه مما يروقك ويلائمك مع ما لديك من مال؟ أما 
أنا فعلى الدوام أدبر مسكني الصغير حتى أستطيع أن أقول إن لي بِينَا آوى إليه: حجرتان 
فحسبء وليس عندي ما يسلينيء إلا أنه بيت على كل حال ... أقضي ليالي في مزاولة الطبخء 
وليس عندي ما أشغل به نفسيء ولكني أجد ما يشغلني؛ إن الطبخ هو الشيء الذي أحب 
أن زاوله» الطعام الوفير هو ما يحتاج إليه الناس ليقيموا أَوَدَهم ويحتفظوا بقوتهم. 

ولقد كانت أكله نتى ضثيلة في هذا اليوم! 

ظلت الخياطة انوم أسبوعًاء وكانت تغتاب نتي فيقاطعها معترضًاء ولكن في غير 
جد» فتسائله: هل تقدم إليك ما تشتهي من البيض واللبن؟ هل تزودك بكأس من النبيذ 
المشعشع بالماء الساخن؟ هل تواليك بالحساء والأطعمة الدسمة على اختلافها واللحوم 
والعصائد؟ هذا ما يحتاج إليه الناس حينما يتخطون سن الشباب. 

ولم تكن تقول إنه شيخ على الإطلاقء بل إنه أكثر إشراقًا من الصبيةء وتكاد تصرح 
بأنه أجمل من ابنه! 

كان يتقبل هذا الكلام بنهم الجوعان» وفي اليوم الثالث من إقامتها بدأت تلقى عليه 
نظرات ذات مغزى وهى جالسة على مائدة الطعام» فلما جاء اليوم الرابع بذاك ا 
قدمه تحت المائدةء وفي التو الخامسء ونتي غائبة» قامت وهي تتظاهر بأنها تبحث عن 
قطعة من القماش ووضعت يدها على كتفه ثم عادت تضغطها قليلاء ونظر إليها مرتاعًا. 
لقد كانت تلك النظرات التى تلقيها عليه من فوق المائدة تتخطى رأسه وتمر في سبيلهاء 
والقوع ا ا که عن فر هد وک ا او رن ا هة 
فوقف وقد اه رجفةء وإذا تلك الملامح الصقرية أمامه وجهًا لوجه! 

قالت: أنت في حاجة إلى من يحبك» أنت في حاجة إلى من يعمل لأجلك ويحبك. 

واقترب منه وجه الصقر قليلًاء ولكن كان يلمح بينها وبينه وجه السيدة مينيك؛ 
قضاء نضا ضارا :مانا فاشاح يوجهه ف حدة والقى ها الذافكة بحا عنه .: 
وكانت قد أخذت بيده» وصاح بها: أيتها المرأة إيزابل!" 


” امرأة جريئة عاصية» ورد ذكرها في سفر الملوك من العهد القديم. 
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سمع الباب الخارجي يغلق» ودخلت نتيء فانصرفت المرأة مسرعة إلى أعمالهاء أما 
مينيك فارتجف ويادر إلى حجرة نومه. 

قالت نتىء وهى تضع اللفافة التى معها على المائدة: أجل» هل تناولت ما في إنائك 
من قطع الكباب؟ لماذا لم تأكي؟ ٠‏ 

- أشعر بأنني لست على ما يرام» وإن هذا الغذاء لا يلائمني. 

- إنها وجبة بسيطة»ء وليس فيها ما يتعب. 

فلما جاء اليوم التالي لم تحضر لإنجاز ما تبقى من عملهاء وأبلغتهم بالتليفون بأنها 
مريضة ...! 

فقالت نتى: إنها قحة. وأنجزت بقية الخياطة بيدها على مضض. 

أما الأب مينيك فإنه لم يقل شيئّاء ولكن عيناه كانتا تبرقان» ويتهانف من آن لآخر, 
مما ضايق نتي وإن لم تنبس بكلمة» وهمس وكأنه يخاطب نفسه وهو يقهقه: تريد أن 
تتزوجني تلك المرأة السليطة! 


ولما كان آخر إبريل اكتشف الشيخ مينيك متنزه واشنطون وناديه» ومنذ ذلك اليوم تغير 
مجرى حياته: انتهز غرة الربيع وشمسه المشرقة ليتنزه خارج البيت كما اقترحت عليه 
تق وكا كول لد ا ا كت إن الا اة إى الكى ذا يوالم ده 
ق 

ولبس أثقل قميص لديه وارتدى سترة جورج الحمراء» وفي الصدر منها علامة س. 
تشير إلى براعته الرياضية أيام كان في جامعة شيكاجوء وفوق كل ذلك معطفه الثقيلء 
وفي يديه القفازء وهو يتوكأ على عصاه المتوجة بالرأس السلوقيء ثم خرج بعد أن تزمل 
e Ê‏ سانا إلى التكرهه فو ضفي متالك بحياة وة اة خد 
في حياة قديمة» فقد كان المتنزه حافلًا بالشيوخ يحمل بعضهم العصا المتوجة بالرأس 
السلوقي» ويرتدون ستر غيرهم وقمصانهم تحت المعاطف» ويلبسون ملابس القطب 
الشمالي وإن كان الجو صحوّاء وقد بدت أيديهم وعظام خدودهم مصقولة ضامرة على 
الرغم من غضونة أخاديدهاء وظهرت فوق أيديهم وعلى جباههم رقطات رماديةء وارتخت 
على كعويهم جوارب رمادية أو سمراء. 

متذ هة الصباة من شوو إبريل اا كان ال ری ونه الح فينيك عن 
يوم» بل كل ساعة من ساعات النهار» عدا وقت الطعام وساعة القيلولة القصيرةء أما ما 


3 


عدا ذلك فقد كان وقته كله مقضيًا هناك. 


1١ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


ففي هذا المتنزه يجتمع الشيخ مينيك بأمثاله من الشيوخ» ويجعلونه منتدّى 
للمناقشات البريئة التي ينفسون بها عن أنفسهم. 

ولم يعض وقت طويل حتى عرف أن المتنزه يجمع فريقين من الشيوخ: الشيوخ الذين 
يعيشون مع أبنائهم المتزوجين وزوجاتهم» أو بناتهم المتزوجات وأزواجهنء والشيوخ 
الذين يعيشون في النزل المعد لكبار السن» وهو على مقرية من المتنزه» ويراه الناظر إليه 
من خلال الأشجار. 

أما الفريق الأول فهجيراهم من الحديث «أي ديدنهم في تكرار الكلام» ما يلي: «إن 
ابني وابنتي يأبيان علي أن أقيم في مسكن عام» كلا يا سيديء إنهما يأبيان إلا أن أكون 
إلى جوارهما وفي مسكنهما. هؤلاء أبنائي وتلك خصالهم»! 

أما القن الان تمدام من اليك كي ذلك قرول هة :لا أقبل أن 
أعيش مع أحد من أبناكي أي بناتي! الانتقلال خير مخ كل شيء هذه:طريقي وذلك 
مسلكي. لا أريد أن أرى أحدًا يرشدني إلى ما أفعل وما لا أفعل. ويعاملني كأنني طفل 
فقيو لقت ا أدفع نقودي وأعيش عيشتي!» 1 ا 

ولشدٌّ ما يأخذك العجب حين ترى الفريق الأول» وعلى ملابسهم بعض البقع وقد 
تنسلت أطواقهم وراحوا يؤدون لكَدَّاتهم بعض الرسالات: رغيف خبزء أو بكرة خيط؛ أو 
يقودون الأطفال الكبار إلى بركة البطء وهم يمشون كالأطفالء وهؤلاء الأطفال بينهم لا 
تدري أيهم يقود, وأيهم يُقاد؟! 

أما الفريق الآخر فتبدو أحذيتهم نظيفةء وتنظر إلى ملابسهم القطنية فلا تجد عليها 
بقعة من الأوساخ» فضلًا عن ملابسهم الصوفية. ليس وراءهم تلك الواجبات الصغيرة 
التي يكلفها الفريق الأول. فراغ عظيم وأحاديث عظيمة؛ لم تكن مقصورة على المسائل 
الدولية فحسبء بل كانت عالمية أو كونية في بعض الأحايين: الحرب! السلم! نزع السلاح! 
الصين! فقاقيع تتصاعد في الهواء ثم تنفجرء ولا يبقى غير الزبد والرغاءء وكان في هؤلاء 
الغذاء الصالح للشيخ مينيك الذي صبر أمدًا طويلًا على غذاء الأطفال! 

كان هذا الفريق يجتمع ما بين الرابعة والخامسة؛ في مكان يسمونه: تحت ظلال 
شجرة الصفصاف. ويكون اجتماعهم في شبه منتدى» يشتمل على فريق من الاشتراكيين 
وثوار الحجرات والمقاصير ... نسق متصل من الأحاديث» يظلون منصرفين إلى هذا عامًا 
بعد عام .1 

وقد تعلم الشيخ مينيك أمثال هذه الكلمات الطنانة: السادةء الديمقراطية» كدح 
الكثيرين لمنفعة القليلينء الطبقةء الحاكم» حرية القولء الشعب ... إلخ. 
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كان أصحاب العناد منهم يثبتون على لجاجتهم» أما الضعاف فيحومون حول 
الحواشي ويلوذون آنة بعد أخرى بكنف حفيد واسع العينين. ولم تكن هذه الأحاديث 
تصطبغ بالصبغة العامة؛ ولا تحتدم جدًّا وحماسة إلا حوالي الحادية عشرة من الصباح؛ إن 
يتكون هؤلاء الشيوخ جماعات صغيرة من شخصين أو ثلاثة أو أربعةء على المقاعد الخشبية 
تحت الشمسء وتبدر منهم أحيانًا كلمات بذيئةء غير حافلين بالسيدات الشيب اللاتى 
يستمتعن مثلهم بأشعة الشمسء ويرقبون الفتيات اللاتي يطفن بمقاعدهم ويُعجبون 
بقاماتهن وكعوبهن الصقيلات! 

كان اليوم الذي يقضونه بتلك الضاحية القريبة» من أسعد أوقاتهم» يتهانفون بينهم» 
ويعلقون بما يطيب لهم من التعليقات الخبيثة؛ رءوس بيضء وشيوخ متهدمون إلا أنه 
قد تخلفت في عقولهم نزوات الذكران! وكأنهم أطفال شياطين يلفون بينهم في الخلاء! 

وسرعان ما حصل الشيخ مينيك على مكان الصدارة في الأحاديث التى كانت تدور 
هناك» وإنه ليحب الكلام دائمّاء وكانت هذه السنة الأخيرة عنده بمثابة سجن لا يطاق. 

فكر بادئ الأمر مترددًا فيمن هم على شاکلته» ولشد ما كانت تستثيره محادثات 
أولئك الشيوخ الذين يجلسون على مقاعدهم في انتظار موعد الطعام يراقبون كل ما يمر 
على أعينهم: هذا قارب لطيفء فيلا في قارب! 

ويسكتون لحظة ثم يضجون بالضحك! 

وبعد خمس دقائق: انظر هؤلاء الجالسين على الحشائشء ما خبطهم؟! ألا يحسون 
حرارة الجو؟! ها هم أولاء ينهضون. 

وتمر فرقة من الفرسان بالطريق المقابل للبركة. تسمع لها أصوات تفسد زهو 
الربيع» بينهم نساء يرتدين الثياب القرمزية أو الخضراء النضرة تستوقف النظر. 

- فرسان! 

- أجل! 

- جو يلائم الركوب. 

وهنا رجل يصطاد السمك قرييًا منهم: جو بديع يلائم الصيد! 

ب أحل” 

- كم الساعة؟ 

وينتزع أحدهم ساعة ذهبية كبيرة من جيبه: إحدى عشرة ودقيقة. 

ويسحب الشيخ مينيك ساعة ثقيلة: عندي إحدى عشرة! 
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- عندك تقديم على ما أظن. 

وكان الشيخ مينيك يشمئز من هذه الأحاديث: ويتململ ويقول في نفسه: ليست هذه 
أحاديث! هذا موت شفوي! وإن كان لا يُظهر امتعاضه؛ فاتصل بالفريق الآخر الذين كانوا 
يتباحثون في تحضير الأرواح» فأصغى إلیهم» ثم أبدى رأيًا قوبل بالاحترام» ثم هوجم بعد 
ذلك بغير شفقةء ورفع عقيرته بالكلام فاكتسب النقاش. 

قال أحدهم: أظنك تسكن النزلء أليس كذلك؟ 

فأجاب الشيخ مينيك فخورًا: كلاء إنني أعيش مع ابني وزوجه»ء إنهما لا يرضيان 
بغير ذلك. 

- ... أنا اکت أن أكون ق 

- ألا تجد بعض الوحشة؟! 

- تقول وحشة» أيها السيد؟ قلت لي اسمك مينيك» وأنا اسمي هيوز إنني لم أشعر 
بالوحدة طوال حياتي إلا ستة أشهر عشتها مع ابنتي وزوجها وأطفالها الخمسة, هذا ما 
أسميه وحدة ووحشة! ١‏ 

وكان جورج ونتي يقولان له: لقد استفدت يا أبت من نزهتك في الهواء الطلق. وحقا 
قد بدا في عينيه بريق» وانتصبت قامته» وأشرقت بشرته» وكان ذلك هو اليوم الذي تناول 
فيه موضوع الهجرة فصيحًا مفيضًا في الحديث. 

وطفق متايرًا على المجلات والصحفء ورسالة من هنا ورسالة من هناكء ليحتفظ 
بمكانته» ويتابع أحدث الموضوعات ... وأقبل يلتهم الكتب والنشرات التي تتناول شئون 
المال والشركات» مما يجلبه جورج إلى المنزل» فأصبح لديهم في المتنزه مرجكًا في مشاكل 
المصارف والأسهم والأوراق المالية. ويقضي الأسابيع هو ورجل من رجال المصالح 
المتقاعدين يدعى موري في مناقشة مسألة واحدة لا يختمانها ...! 


ذا 
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واستراح جورج ونتي إلى هذه النزهات» وظنًا أنه يقضي هناك ساعات مهمومة من 
أصدقائه الشيوخ» لا فيها شيئًا ذا بال. كان في تلك الأيام يلتهم وجباته من 
الطعام» ولا هم له إلا أن يملأ جوفه ويعب ملأه من الشراب! 

انتهى الصيف وانصرم» وأقبل الخريف يحمل هما جديدًا للشيخ مينيك» أين يذهب 
إذا حلّ فصل الشتاء؟ أليس مصيره إلى ذلك المسكن ذي الحجرات الخمس يأوي إليه 
طوال النهار؟ حيث الفراش الصغير وحيث العدم! لقد دارت بخاطره أغنية كان الأطفال 
يرددونها قديمًا ويتغنون بها في المدرسةء أغنية تافهة لا طعم لها: 
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«أين تذهب العصافير؟ إنني أعرفء إنني أعرف!» 

لكنه لم يعرفء واستولى عليه رعب وفزع» وأقبل شهر أكتوير وأدبرء واستحال في 
أوائل نوفمير الذهاب إلى المتنزه حتى عند الظهيرةء وحتى إذا ارتدى المعطف والصدارء 
واسودٌ في نظره لون الجليد الأبيض» وجعل يترقب مطالع السماء يرصد الأمطار والثلوج. 

وكان هناك دكان لبيع التبغء وناد للبليار على زاوية الطريق» فكان يذهب إليه مع 
طائفة من زملاء المنتدى» يقفون وراء اللاعبين ويرقبونهم وهم يلعبونء إلا أنه كان ن شاغلًا 
مملّاء وكان سكان التّزل لا يحضرون إليه فعندهم في نُزلهم حجراته المعدة للألعاب. 

وانصرف من تلك المغارة الغائمة بالدخان مهيض القلب واجم الجبين ... لقد حاول 
أن يواجه الشتاء فلم يستطع» وكان يرتعد فرقا لما يلقاه. 

ثم بلغ المسكن» فذهب إلى الباب الخلفي كدأبه كل يوم» وكان حذاؤه مبتلًا موحل 
إن البضط في المتؤل لنظيفة:من :الطزان الحديث» وإنه ليجن الناب الخارجي مَفتوحًا 
فيذكر أن اليوم هو يوم كناري تحت السلم» ويخلع حذاءه في المطبخ ويدخل حجرة 
الطعام» ويستمع إلى أصوات» فإذا نتي مع زوار من صديقاتهاء لعلهن في دعوة شاي .. 
ويعود أدراجه إلى حجرته» فيستوقفه ذكرٌ اسمه على لسان نتي ويسمعها تقول: لولا أن 
والد جورج معنا لكان لي أولاد ... ولكن كيف ووالد جورج يقيم معنا؟! ليس لدينا متسع» 
ولا نستطيع أن نستأجر مكانًا أوسع مع ما هو معروف من ارتفاع إيجار المساكنء إن 
مسكننا بهذه الحال لا يصلح لأن يربى فيه طفلء وقد تفاهمنا على ذلك أنا وجورج ... ما 
ظنكنء» ما دام والد جورج معنا فلا نستطيع. لا أعني أننا نستعمل حجرة الخدم لهذا أو 
لذاك من الشئون إذا رزقنا طفلًاء ولكن يجب أن يكون لدي أحد يساعدني حينذاك» وفي 
هذه الحال يجب أن تكون لدينا حجرة زائدة. 

وظل هتالك»ق حهرة الطفام ساكنا ل يكرك وكاو يس تسشعزيرة دق 
أوصاله وكأنما قد تخدرء إلا أن ذهنه كان في نصب واصب: الأمر واضح كل الوضوح» 
ويكاد صوابه يطير! وعلى الرغم من هذا النصب الواصب كان يتضح أمامه شبح الموت» 
فقد كان الموت أول ما خطر له في تلك اللحظةء وما أهونه إذنء إلا أنه لم يكن يحب أن 
يموت» عجبًا! إنه لم يكن يحب أن يموت ... كان يهوى الحياة: المتنزه, الأشجارء المنتدى» 
الحديثء وكل ما هنالك ... إن نتي فتاة طيبةء ولكن على الشيخ أن يخلي مكانه للشباب» 
إن لهم الحق في أن يولدوا ... ربما كان هذا عذرًا آخر؛ لقد انقضت أريع سنوات منذ 
تزوجت, لماذا لا يكون ذلك منذ ثلاث سنين؟! حق في الحياة ... حق في الحياة. 
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ثم عاد ولم تمض ساعةء ودخل هذه المرة من الباب الأمامى ودق الجرس ... لم يكن معه 
مفتاح» ولم يحدث أن كان معه مفتاح على الإطلاق» كأنه طفل من الأطفال لا يأتمنونه على 
مفتاح» وكانت صديقات نتي خارجات في تلك اللحظة فانتشر أريج العطر ونكهة الشاي 
والطلاء. فاستنشقها بارتياح ... قلق ... كيف حالك يا مستر مينيك؟ كيف حالك؟ كيف 

وابتسم بسرور وهو يخلع معطفه الثقيل والقميص الأحمر المكتوب عليه علامة س. 
وقال: كيف أقضيها؟ أقضيها على نية الانتقال! 

قالت نتى وقد نظرت إليه مرتاعة: على نية الانتقال يا أبتى؟! 

- إن الشيوخ يجب أن يفسحوا في المجال للشباب» هذا قانون الحياةء أجل يا سيدتي 
... الأطفال الجددء الجدد! 

قالت نتى - وقد احمر وجهها خجلًا: ماذا حدث يا أبتى؟! 

- لقد وقعت على اتفاق للإقامة في النزل اليوم» وسأنتقل إليه في الأسبوع القادم. 

والتفتت إليه السيدات وقد تبسمنء ودنا منها الشيخ مينيك» وربت على ذراعها 
البضة» وقرص خدهاء وهزه قليلًا. 

قالت نتي مبهورة: لا أدري ماذا تعني؟! 

قال الشيخ مينيك: أجل إنك تعرفين. 

وكان في طيات تعبيره مسحة من الصرامة وإن شيبت لهجته بنغمة المزاح. 

ولما دخل النزل» كان فريق من القوم يجلسون أمام الموقد في حجرة الاستقبال» وقد 
بدت عليهم أمارات الصحة والنشاطء فحيوه بلطف على عادتهم معه حينما كان يقبل 
عليهم بالمتنزه: استمع يا مينيك» إن موري هنا يقول إن الصين يجب أن تضم إلى حلف 
الدول الأربع» ويقول ... وسلك الشيخ مينيك حلقه وقال: هاكم الصين بأجمعها فخذوها 
بأراضيها الشاسعة وتجاريها ومنابعها الصافية العذراء ...! 

ووقفت أمامه خادم تفاحية الوجنة ترتدي خُلّة سوداء وميدعة يضاء وقالت له: إن 


ن تراها الآن؟ 
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مدير النزل ينبئك أن حجرتك على استعداد» أتحب أ 
- انتظري دقيقة واحدة يا بنيتي. 
الفتاة بالمسيرء فناداها: استمعى يا فتاتى الصغيرةء استمعى أيتها الفتاة الصغيرة! 


۲۸ 
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ولما التفتت إليهء قال: أبلغي مدير المسكن أن يحضر لي وسادتين لفراشيء وسادتينء 
اتفهمين؟ 
حل يا سيدي» وسادتين لقد فهمت! 


(0) ستيفن فنسنت بنيت ۱۹٤۳-۱۸۹۸‏ 


من سلالة إسبانيّة» ومن أسرة أدباء وشعراءء وله أخ وأخت شاعران أديبان» وأجداده 
الأولون جنود عسكريون. 

ولد في بيت لحم «بنسلفانيا»» وتخرّج في جامعة ييل» ثم حضر بعض الدروس في 
السريون» ونشر أول ديوان له: «قصائد في المناجاة الأحادية» أو المنلوجات وهو في السابعة 
عشرةء وكان مثلًا من الأمثلة النادرة على النجاح «الرسمي» والنجاح الشعبي معّاء فأحرز 
جائزة بوليتزرء وأحرز الجائزة القومية للشعرء وغين وكيا لمعهد الفنون القومي» وراجت 
كته نين ات القرا غل وة رواج الا والمطوعاك الفا فة الي الدديشر 

شاعر في نظمه» وفي اختيار الموضوعات لقصصه» وأكثرها من المأثورات الشعبية التى 
يلتقي فيها الواقع بالخيال وتتقارب فيها آيات البطولة وخوارق الطبيعةء ومذهبه فيها 
أن خلق الأساطير غير مقصور على خيال الأقدمين» فإن الأحياء يحفظون من المرويات 
المأثورة عن أبطال التاريخ القريب تحفا من هذه النوادر التي يزخرفونها بحلية الإعجاب 
وروائع الخيالء فلا يقفون بها دون شأو الأقدمين فيما يروونه عن الأبطال من أنصاف 
الأناسي والأرباب. 

وهو مولع بنوادر التاريخ الأمريكي وتراجم أبطاله: طريقته في سردهاء شعرًا أو 

ن يحليها بِالعلّرَف الشائقةء وأن تكون هذه العلّرّف لبّا من لبابهاء ولا تكون كما 

قال: م في الفطيرة.» يحليها ولا يدخل في خبيزهاء وله ملحمة شعرية بعنوان: 
«رفات جون براون» تعد نموذجًا لهذه الطريقة» يروي فيها قصة الحرب الأهلية ويصور 
فيها أشخاص لنكولن ودافيزولي وجاكسونء ويبدؤها من النزاع على تجارة الرقيق» 
ويختمها بحوادث سنة ١٠۱۸ء‏ وقصته النثرية التالية نموذج آخر لهذه الطريقة في 
القصة القصيرة التي يرويها عن المأثورات الشعبية» ويقارب فيها على أسلوب «الشعبيات» 
بين آيات البطولة وخوارق الطبيعة كما تقدم؛ فالبطل فيها خطيب أمريكا الأشهر دانيال 
وبسترء يغلب كيد الشيطان ببلاغته» ويسلط بيانه القاهر على عقول المحلفين المختارين من 
أشرار الجحيم» فيسحرهم وينسيهم شرورهم» ويبعد ما بينهم وبين الشيطان» فيبطلون 
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دعواه» وينقضون وثائقه وينصرون عليه غريمه الخائن" في يوم القضاء ... وقد وضعت 
هذه القصة في القالب التمثيليء ثم في قالب المسرحية الغنائية. 

ومن الألفة بين فنه وبين الأذواق الشعبية أنه كان ينظم القصائد التمثيلية للإذاعةء 
فيستزيده المستمعون» وكانت كتاباته التاريخية تطبع وتتداول بين الجنود وجمهرة 
القراء. وهو من الشعراء القلائل الذين استطاعوا التوفيق بين أذواق الخاصة وجمهرة 
القراءء وساعده على ذلك أنه كان كما قال: «يكتب عن الماضي ويتحاشى أن يفسده» بأن 
يعاش من جديد.» وإنما يكتبه ليصل بينه وبين المستقبل بحلقة من الواقع تلتقي بطرفين 


)١1-5(‏ الشيطان ودانيال وبستر 
إنها قصة يروونها في أقاليم الحدود حيث تلتقي ماساشوستس بفرمونت وهمبشير 
الي ١‏ 

نعم» إن دانيال وبستر ميّت» أو هم» على الأقلء قد دفنوه» ولكنهم كلما سمعوا الرعد 
على مقربة من مرشفيلد قالوا إنكم لتسمعون صوته القاصف في أجواز الفضاءء ويقولون 
إنك إذا ذهبت إلى قيره وناديت: «دانيال ويسترء دانيال ويستر» أخذت الأرض ترتجف» 
والأشجار تترنح» وسمعت بعد قليل صونًا أجش يسأل: أيها الجار» كيف حال الاتحاد؟ 
وخير لك إذن أن تجيب قائلًا: «إن الاتحاد قائم كما قام ... أساس من الصخر وغشاء من 
النحاس» واحد متحد غير منقسم ...» وإلا فإنه ليستطيع أن يشق الأرض ويخرج منها 
... أو هكذا على الأقل كنت أسمع منهم في صباي. 

وأعلم أنه كان يومًا ما أكبر إنسان في البلادء ولم يتولٌ الرياسة مرةء ولكنه كان أكبر 
إنسان» وكان في البلاد ألوف يؤمنون به بعد إيمانهم بالله القدير» ويروون أقاصيصهء 
ويتحدثون بأخبار عنه على نمط تلك الأخبار التي نسمعها عن آباء التوراة وشيوخها 
الأبدال» وإنهم ليؤمنون أنه إذا قام خطيبًا برزت النجوم والأزياج من السماء وأنه خطب 
مرة «ضد» نهر من الأنهار فغاض في أسفل الأرضء وأنه كان إذا خرج يتمشى في الغاب 


* الذي جاء حينه أو جاء أجله. 


التابعون 


بصنارته قفز السمك إلى جيويه؛ لأنه يعلم أنه لا منجى له منهء وأنه إذا داقع عن قضيةء 
ففي وسعه أن يهز أوتار الأبرار ويسيطر على الأصداء في جوف الرغام ... 

هكذا كان الرجلء وكذلك كانت ضيعته في مرشفيلد على قیاسه» تلائمه وتوائمه. 
فكان الدجاج الذي يربيه كله لحم أبيض إلى الرجلين» وكانت أنعامه ترعى كما يرعى 
الأبناء. وكان الكيش الكو الذي سماهتجالوت 3ا"روق كقومن النضنء في قدرته أن يشر 
نعاجه من وراء باب حديد. 

على أن دانيال لم يكن من أولئك السادة الكسالى أصحاب الضياع؛ بل كان يعرف كل 
شيء عن الأرض وينهض ليتفقد شغل الحقل على ضوء الشموع! رجل له فم كفم الكلب 
الصلع :رانك اهم كالطوى:وسيتان كدي الغا ين ك هو اال وس تق وا 
ولم تدون أكبر قضاياه التي تولاها على صفحات الكتب» لأنه كان يساجل فيها الشيطان 
دقة بدقة ... وهذه هي كنا E‏ مرات بعد مرات: 

كان هنالك رجل يسمى جابيز ستون يقيم في «كروس كورنرز» بهمبشير الجديدة» 
ولم يكن رجلًا رديئًا - على فكرة - ولكنه كان سيئ الطالع» يزرع القمح فيبتلى بآفتهء 
ويزرع البطاطس فيبتلى بآفتهاء وأرضه من أجود الأرض ولكنها لا تسعده أو تغنيه» وله 
زوجة كريمة وأطفالء ولكنه كلما رزق طفلًا قل رزقه» وإذا أثمرت الحجارة في حقل 
جاره فالصخور في حقله تتقد» وإذا كان له حصان متوعك باعه بحصان مختلج وأدى 
عليه فرقا للبائع» وتلك شنشنة معهودة في بعض عباد الله. بَيْدَ أن جابيز ستون ضجر 
يومًا من هذا النصيب الموكوس كله» وحدث ذلك اليوم أنه كان يحرس أرضه فاصطدم 
المحراث بحجر وأقسم ما كان ذلك الحجر في الأرض بالأمسء وإنه لينظر إلى المحراث إذا 
بالحصان يسعل ذلك السعال الذي ينم على المرض» ويستدعي إليه البيطار» وعنده في 
البيت طفلان مصابان بالحصبةء وزوجة تشكوء وعلى إصبعه هو دُمّل ... لقد كان هذا 
كالحصاة التي تقصم الظهر عند جابيزء فقال وهو قانط يدير بصره فيما حوله: لقد 
عانيت ما يكفي المرء أن يلقاه ليبيع للشيطان روحه»ء وإني لبائعها إن شاء بفلسين! 

ثم تنبه فعجب لنفسه كيف ع له خاطر كهذاء ولكنه - وهو من صميم همبشير 
- لا قبل له بالرجوع في كلام» وحان المساء فلم يرَ على غاية مد البصر علامة على أنه قد 
شمع وهو يناجي نفسه تلك المناجاة» فشعر بالفرح لأنه كان رجلا صاحب دين وتقوى, 
إلا أن الخبر يسمع عاجلَا أو آجلّا كما قيل في الكتاب» فلما كان الغد على موعد العشاء 
شوهد زائر غريب» رقيق الكلام» في الملابس السودء يسوق مركبة ذات عجلتين» ويسأل 
عن جابيز ستون. 
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وزعم جابيز لأهله أنه محام أتى إليه في أمر وصيةء بيد أنه قد عرف من هوء ولم 
يعجبه مرآه ولا ابتسامته بين أسنانه, وكانت أسنانًا بيضاء كثيرة» ويقال إنها كانت 
مصفوفة تملاً كل فكيهء ولكني لا أراهن على صدق ما قالوا. 

ولم يعجبه الرجل الغريب كذلك بعد أن رأى الكلب ينظر إليه فيعوي ويهرب إلى 
الدار وذنبه بين رجليه» غير أنه قال كلمته فلم يسعه أن ينقضها وذهبا معًا خلف المخزن 
فعقدا الصفقة بينهما؛ وكان على جابيز أن يجرح يده ليكتب توقيعه بدمه» فأعاره الزائر 
الغريب دبوسًا من الفضةء ثم اندمل الجرح نقيًاء ولكنه خلف في موضعه ندبة بيضاء. 

وعلى غير العادة جرت الأمور رخاء بعد هذا مع جابيز ستون؛ فسمنت أبقاره ونشطت 
خيله» وحسده الجيران على وفرة غلاته» وسلمت متونته وحدها مما يصيب مُوْن الآخرين؛ 
وسرعان ما أصبح من أغنى ذوي اليسار في الإقليم» فاقترحوا عليه أن يرشح نفسه للنيابة 
عنهم ففعلء وتشاور الناس في انتخابه عنهم شيخًا للولايات. وشاعت السعادة في بيته, 
فكان أهله جميعًا أسعد من القطط الصغار في دار اللبانء إلا جابيز ستون نفسه»ء فلم 
يكن بالسعيد. 

ولقد رضي عن حاله خلال السنوات القلائل الأولى ... فإن توفيق الحظ شيء يذهل 
المرء عن كل ما عداه! 

نعم إن الندبة الصغيرة كانت تنكأ قليلًا بين حين وحين» وكان الزائر الغريب في المركبة 
ذات العجلتين يعاوده في موعدهء لا يتأخر عنه طرفة عينء إلا أنه في السنة السادسة حضر 
الغريب فذهب السلام من ضمير جابيز ستون إلى غير رجعة مع محضره المريب. 

أقبل الزائر الغريب من جانب الضيعة السفلى يضرب حذاءه بقضيب في يده» وكان 
حذاء أسود جميلًاء ولكنه لم يرق جابيز ستون وبخاصة موضع الإبهام» وبعد أن قضى 
سحابة النهار جعل يقول للسيد ستون: حسنء حسن يا سيد ستونء إنك لمجدود» وإن 
هذه الضيعة التي أراها لك لهي ثروة قيمة. 

قال ستون: على كل حال إنها تعجب بعض الناس ولا تعجب أناسًا آخرين. وإن 
ستون كما لا يخفى لهمبشيري صميم! 

- كلاء كلا. لا حاجة بك إلى بخس عملك. 

كذلك كان جواب الزائر الغريب» وهو يكشف بابتسامته عن أسنانه» ثم استطرد 
قائلًا: على أننا نعلم ما حصلء فإنه قد حصل كله وفقًا لما تعاقدنا عليه. فإذا حان الموعد 
في السنة المقبلة لم يكن لديك ما تندم عليه. 
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قال ستون: أتتكلم أيها السيد عن ذلك الاتفاق؟! 

والتفت حوله كمن يستغيث بالأرض والسماء. 

ثم قال: إنني أوشك أن أجد فيه موضعًا أو موضعين مما يريب! 

وصاح الزائر الغريب صيحة ليست بالمستحبة على كل حال: مما يريب؟! 

قال ستون: أجلء فإننا في هذه الولايات المتحدة» وأنا رجل متدين. 

ثم تنحنح وقال مجترنًا: أجل يا سيديء إنني لأوشك أن أرتاب كثيرًا في اعتماد هذا 
الرهن أمام القضاء. 

فأجاب الزائر الغريب: هناك قضاء وقضاء .. 

وسمع لأسنانه هدير وهى يقول: على أننا قد نلقي نظرة على الأوراق. 

ثم أخرج من محفظة جيبه الحافلة بالورق وثيقة قرأ عليها اسم «شروين سليترء 
ستيفنز ستون» وتلا منها مفتتحها: «أنا جابيز ستون» أتعهد لمدة سبع سنوات ...» ثم 
استطرد قائلًا: إنها مطابقة للأصول القانونية تمامًا فيما أحسب! 

بيد أن جابيز ستون لم يكن يصغي إليه» وكان يلمح شينًا باررًا من المحفظة السوداء: 
شينًا يلوح كشكل الفراش وليس به» ويهمس حين أنعم ستون فيه النظر همسا كالصفير 
إلا أنه إنساني في نغمته: جاري ستون جاري ستونء أغثني بالله وأنجدني. 

إن جابيز ليهم أن يتحرك إذا الزائر الغريب ينفض من جيبه منديلًا كبيراء ويلف 

به ذلك المخلوقء ويقبل على المنديل يربطه من أطرافه. 

- آسف لهذه المقاطعةء لقد كنت أقول ... 

ولكن جابيز ستون كان يرتجف من فرعه إلى قدمه كالجواد المجفل» ثم تمالك نفسه 
وقال: ذاك هو ستيفنز البخيل وأنت تقبضه في منديلك ...! 

فاضطرب الزائر الغريب قليلًا وجاراه قائلًا: نعم هو ستيفنزء وقد كان علي أن أودعه 
صندوق المجموعات .. 

قال ذلك متهانفا! ثم استمر يقول: ولكن المجموعة فيها ودائع من صنف آخرء ولا 
أحب أن أزحمهاء لا بأس» لا بأس» هذه عوارض قد تحصل من حين إلى حين. 

- لا أدري ماذا تعني بهذه العوارضء ولكن هذا هو صوت ستيفنز البخيل» وليس 
فق که لق كان ف خف لفان ن شاف مف فلي 

- أحي هو؟ إذن فاسمع ... 

وشمع في تلك اللحظة ناقوس يدق» وأصغى إليه جابيز ستون وجبينه يتفصد 
بالعرق» لأنه علم أن دقات تنعي ستيفنز البخيل. 
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قال الزائر متنهدًا: هذه الحسابات القديمة لا بد لها من تسوية» وإني لأبغض ختامهاء 
ولكن الشغل شغلء ولا حيلة فيه! ۰ 

وكان المنديل في يده لا يزال» وغثيت نفس جابيز وهو ينظر إلى المنديل يضطرب 
ويصطرع» وسأله بصوت مبحوح: أتراهم كلهم بهذه الضآلة؟! 

- الضالةء آه! إننى أدرك ما تعني. كلاء بل هم يختلفون. 

وحدج الزائر الغريب بعينيه وتكشفت أسنانه وقال: لا تقلق يا مستر ستون؛ فإنك 
أنت طراز ممتازء ولن آمن عليك خارج الصندوقء وخذ ملا إنسانًا كدانيال وبستر. إننا 
نبني له بداهة صندوقا خاصّاء ولا نحتوي مع هذا جناحيه» إنه ولا شك لغنيمة نفيسةء 
وليتنا نفضي إليه في طريقناء أما أنت يا مستر جابيزء فكما كنت تقول .. 

وقبل أن يتم جملته صاح به جابيز: أبعد هذا المنديل. 

وأخذ يلح ويتوسلء فكان أقصى ما وصل إليه تأجيل ثلاث سنوات مع بعض القيود 
والشروط. 


وأنت أيها القارئ لا تستطيع أن تعلم كيف تمر السنوات الأربع سراعًا إلا إذا وقعت في 
ورطة كتلك الورطةء وأبرمت اتفاقاء ففى الأشهر الأخيرة من هذه السنوات كان جابيز 
مقون ف اشكون بين أرعاء الوفياك كلها ورشعه الكفيروى سنن الاك عليها: ويا 
كان ذلك إلا كالرماد والتراب بين فكيه» لأنه كان يفكر كلما طلع عليه الصباح يومًا قائلًا 
لنفسه: هذا يوم قد مضى واقتربنا إلى الموعد» وكان يقول لنفسه كلما آواه الفراش ليلة 
هذه ليلة تنقضي! وتحضره رؤية المنديل الأسود وروح ستيفنز البخيل تضطرب فيهء 
حتى برم بهذه الهواجس آخر الأمر وعيل بها صبره» فامتطى حصانه في الأيام الأخيرة من 
السنة الأخيرة» وركضه إلى جانب دانيال ويسترء لأن دانيال قد ولد في همبشير الجديدة على 
مدى أميال قليلة من «كروس كورنرز» وعرف عنه أنه كبير العطف على جيرته الأقدمين 

ووصل إلى مرشفيلد في الصباح الباكرء ولكن دانيال كان قد نهض من فراشه؛ وراح 
يناقش عمال الزراعة ويصارع الكبش «جليات» ويروض جوادًا جديدًا ويستعد بخطاب 
للرد على جون كلهونء فلما سمع أن قادمًا من همبشير الجديدة يريد أن يلقاه أخلى نفسه 
من كل شيء على عادته في هذه الأحوال» ودعا جابيز إلى مائدة إفطار لا يقوم بها خمسة 
من الرجال الأشداء واستعاد تاريخ حياة كل رجل وامرأة في «كروس كورنرز» ثم سأل: 
ماذا يستطيع أن يعمل لخدمته؟ 
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قال جابيز ستون: إنها قضية رهن. 

- حسنء إنني منذ عهد بعيد لم أدافع في قضية رهن؛ ولست الآن على العموم أشتغل 
بالقضايا في e‏ العلياء غير أنني أساعدك في قضيتك بما أستطيع. 

قال جابيز ستون: إذن يعمر قلبي الرجاء لأول مرة بعد عشر سنين» وقص عليه 
قصته بإسهاب وتفصيل. ۰ 

وجعل دانيال يمشي جيئة وذُهُويًا وهو يستمع إليه» وقد عقد يديه وراء ظهره: 
وطفق مرة بعد مرة يطيل النظر إلى الأرض كأنما يثقب أديمها بمثقب» فلما فرغ جابيز 
من کی اشرق ودا ا اة کا ومال اليد فاكلا: لس أسامت مقادك ذا 
للشيطان أيها الجار ولكنني أقبل قضيتك. 

فلم يكد جابيز يصدق أذنيه. وصاح مبتهجًا: تقبلها؟! 

قال دانيال وبستر: نعم» إن عندي نحو خمس وسبعين مسألة أتولاهاء وعندي مسألة 
التفاهم على مساومة ميسوريء ولكنني سأقبل قضيتك» فإن لم يكن رجلان من همبشير 
الجديدة كفوًا للشيطان فخير لنا أن نترك البلاد للهنود الحمر وننصرف منها. 

ثم صافح ستون وهز يده سائلًا: أأنت على عجل؟ 

قال ستون: الواقع أننى عملت حساب الوقت. 

قال دانيال: وستعود ا مما أتيت» وأمر أتباعه بشد حصانه المسمى بالدستورء 
وحصانه المسمى بالبرج إلى المركبة» وكلاهما رماديء وقائمة من قوائمه الأربع بيضاء .. 
أما السرعة فتلك سرعة البرق المدهون. 

ولست أريد أن أصف كيف عمٌ السرور والابتهاج كل فرد من أفراد أسرة ستون حين 
رأوا أنهم مستضيفون دانيال ويستر العظيم في دارهم» وكان الهواء قد أطار قبعة ستون 
في الطريق» فلم يكترث لذلك» وأذن لأهله جميعًا بعد العشاء أن يذهبوا ليناموا لأنه سيعمل 
مع السيد وبستر في شغل خاص» فدعتهما السيدة ستون إلى الجلوس في ردهة الاستقبالء 
ولكن السيد ويستر قال إنه يفضل الجلوس في المطبخ لأنه يعرف ردهات الاستقبالء 
وكذلك جلسا في المطبخ منتظرين وصول الزائر الغريب وبينهما إبريق على المائدة» وفي 
الموقد نار لامعةء وكان موعد مجيئه عندما تؤذن الساعة بمنتصف الليل. 

وما من أحد يتمنى صحبةًٌ هي أمتع من الجلوس إلى دانيال وبستر وإبريقء إلا أن 
ستون كان يزداد غما كلما نبضت الساعة نبضة من نبضاتهاء وكانت عيناه تحومان 


1١ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


فلما دقت الساعة النصف يعد الحادية عشرة مدَّ يده يعتصم بذراع مستر وبستر وجعل 
يناديه: سيد وبسترء سيد وبستر! وجعل صوته يرتعش ويتكلف الجرأة اليائسة» ثم قال: 
بحق الإله ... شد حصانيك وانج من هذا المكان بأسرع ما تستطيع. 

قال السيد ويستر: إنك قد أتيت بي أيها الجار من مكان بعيد كي تقول لي إنك لا 
تستريح إلى صحبتي! 

قال ذلك ساكن الجأش مقبلًا على الإبريق! 

وعاد جابيز يقول بصوت كأنه الأنين: يا لي من تعس! لقد أقحمتك في حبائل الشيطانء 
وهأنذا أعرف حماقتي وجهيء فليذهب بي الشيطان إن شاء حيث يشاءء فإني آهل لما 
تصدع بون وش ان اعد آنا آنا .ها السيد كات م مو الكديدة وها ني 
الاتحادء لا يصح أن يصل إليك ... كلاء كلاء لا يصح أن يمدَّ يده إليك! 

ونظر دانيال وبستر إلى الرجل الوجلء قد احتواه شعاع النار» واستولت عليه الرجفة 
ووضع يده على كتفه وهو يقول له: إني لشاكر لك أيها الجار لطف شعورك» ولكن آلا 
ترى أن هنا إبريقًا لم أفرغ منه؟ إنني ما تركت عملًا قط بدأته دون أن أفرغ منه أيها 
الصديق! ١‏ 

في تلك اللحظة سُمعت دقة عنيفة على الباب» فقال دانيال وبستر ببرود: آهء ادخل. 

فدخل الزائر الغريب» ولاح له شعاع النار طويلًا بملابسه السودء ولاح تحت إبطه 
صندوق أسود تتخلله خروق» فلما وقعت عين جابيز على الصندوق بدرت منه صيحة 
خافتة» وقبع في ركن من الحجرة. 

قال الزائر بأدب جم: أحسبني أرى السيد ويستر! 

ولكنه مع أدبه هذا كانت عيناه تلتمعان كالثعلب في الغاب! 

قال وبستر: نعم» وكيل جابيز ستونء فهل لي أن أسألك عن اسمك؟ 

قال: لقد عرفت بأسماء كثيرة» ولعل اسم «خربوش» يلائمني هذا المساءء فهو الاسم 
الذي ا به في هذا الإقليم. 

ثم جلس إلى المائدة وصب لنفسه قدحًا من الشراب. وقد كان الشراب باردًا في الإبريق 
ولكنه تدفق منه إلى القدح كالدخان! 

واستأنف الزائر الغريب قائلًا - وهو يبتسم ويكشف عن أنيابه: والآن أرجى - 
وأنت مواطن تحترم القانون - أن تمكنني من حقي. 

وبهذا ابتدأت المساجلةء ولم تزل تحتدم وتعنف كلمة بعد كلمة. 
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لقد تعلل جابيز ستون ببعض الرجاء في أول الأمرء ثم لم يلبث أن رأى دانيال يتراجع 
في نقطة بعد نقطة حتى انزوى إلى ركنه» ولم ترتفع عيناه لحظة عن الصندوق الأسود؛ 
إذ لم يكن ثمة أيسر شك في مضمون الوثيقة وصحة التوقيع» وهو أخطر ما في الموضوع! 

وطفق ويستر يتلوى وينقبض ويقرع المائدة بيده ولا يزيد على ذلك» وعرض على 
الزائر الغريب أن يصطلحا على المساومة» فلم يقبل عرضًا من عروضه»ء وكان من حججه 
أن البضاعة زادت في الثمنء وأن شيوخ الولايات يساوون ثمنًا أكبر من الثمن المتفق عليهء 
فتشبث الزائر الغريب بالنص الحرفي ولم يتزحزح عنه قيد شعرة. 

لقد كان دانيال وبستر فقيهًا ضليعًا ولكننا نعلم من هو فقيه الفقهاء. كما وصفته 
الكتب» فبدا - لأول مرة - أن دانيال وبستر لقي ندَّه في الميدان! 

وتثاءب الزائر أخيرًا وهو يقول: إن جهودك الحارة لمصلحة موكلك تشرفك يا سيد 
وبسترء ولكنك إذا كنت قد استنفدت الحجج التي عندك ولم يبق في جعبتك حجة تضيفهاء 
فاسمح لي أن أقول إنني مستعجل! 

فاضطرب جابيز ستون» واكفهر وجه دانيال وبستر كأنه الغمامة المرعدة» وصاح 
بالزائر الغريب: مستعجل أو غير مستعجلء إنك لن تظفر بالرجلء إن السيد ستون رعية 
أمريكية» وما من أحد من هذه الرعية يساق كرمًا إلى طاعة أمير أجنبي» وقد حارينا 
إنجلترا في هذا السبيل اثنتي عشرة سنةء وسنحارب جهنم كلها مرة أخرى في هذا السبيل: 
وصاح الزائر الغريب: أجنبي! ومن قال إنني أجنبي؟! 

قال وبستر: حسنء» إذن فإنني ما سمعت قط أن الشيط ... إنك تنتمي إلى الوطنية 
الأمريكية! ١ ١‏ 

فأجابه الزائر الغريب بابتسامة من ابتساماته المخيفة» وهو يقول: ومن أحق مني 
بالانتماء إليها؟! فقد كنت معكم حين حدث أول عدوان على الهنود» وكنت معكم حين 
اجتلب أول زنجي من أفريقيا ... و... وبعدٌ فهل خلت مني كتبكم وحكاياتكم وعقائدكم 
من أول الهجرة إلى اليوم؟ أليست سيرتي مقروءة في كل بيعة من بيع إنجلترا الجديدة؟ 
نعم إن الشماليين ينسبونني إلى الجنوب» والجنوبيين ينسبونني إلى الشمال» ولكنني لست 
بهذا ولا ذاك» وإنما أنا أمريكي مخلص مثلك يا سيد وبسترء ولست أحب أن أفخر عليك, 
فإنما أقرر الواقع حين أقول إنني أعرق منك في هذه البلاد ...! 

وانتفخت العروق في جبهة دانيال ويستر وهو يتحدى الزائر الغريب قائلًا: إذن 
نحتكم إلى الدستور» ومن حق موكلي أن يحتكم إليه. 
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قال الزائر الغريب: إن القضية قلما تستحق أن تعرض على محكمة من المحاكم 
الأولية» والحق أننا قد تأخرناء وهذه الساعة ... 

قال دانيال وبستر في أنفة وغضب: لتكن ما تكون» إنها محكمة أمريكية على أية 
حال» ومحلفون أمريكيون» لتكن محكمة الموتى فإنني واثق من النتيجة. 

- لقد قلتها أنت! 

كذلك كان جواب الزائر الغريب» وهو يومئ بإصبعه نحو الباب» فإذا بالريح تعزف 
خارج الباب» ويسمع معها وقع أقدام» ثم أقبلت من الباب أشباح مميزة بأشكالها تحت 
جنح الليل؛ ولكنها تخطو فيسمع لمسيرها وقع غير وقع أقدام الأحياء. 

وصرخ جابيز ستون: يا لله! مَنْ هؤلاء القادمون في مثل هذه الساعة؟! 

فأدركه الزائر الغريب متهكمًا: هؤلاء هم المحلفون الذين طلبهم السيد دانيال ويستر. 

ثم رشف من قدحه الملتهب بضع رشفاتء وعاد يقول: معذرة لهم إن قدم منهم أحد 
أو اثنان» لقد كان خليقًا بهم أن يقدموا منذ حين. 

وقي تلك اللحظة تلهبت النار زرقاء اللهب» وانفتح الباب وولج منه اثنا عشر شخصًا 
واحدًا في إثر واحد. 

لئن كان ستون قد أسقمه الذعر من قبلء لقد عمي من الذعر حين بصر بهؤلاء؛ فقد 
كان منهم والتر بتلر «الموالي» للدولة الإنجليزية الذي أثار الخوف وأضرم الحريق في وادي 
موهاك أيام الثورة» وكان منهم سيمون جيرني الخائن الذي كان يشهد مصارع البيض 
في النار» ويهلل مع الهنود لمرآهم وهم يحترقون» وإنك لترى عينيه الخضراوين كأنه القط 
المستوحش» وعلى قميصه نقيع الدم» ولكنه ليس بالدم من غزلان الصيدء وكان منهم الملك 
فيليب؛ متجبرًا متكيرًا كما كان بقيد الحياةء وعلى رأسه أثر الجرح الذي أصماه وأرداه 
وكان منهم ديل الحاكم الفظ الذي حطم عظام الناس على دواليب العذاب» وكان منهم 
مورتون من مسرى مونت الذي أزعج إقليم بليموث بوجهه المحمر - المليح - ويغضائه 
للصالحين» وكان منهم تيتش القرصان الدموي بلحيته السوداء متجعدة على صدره» 
وكان منهم الأب الموقر جون سميث بيديه الخانقتين وجلبابه السويسري يتمشى برشاقته 
التي تمشى بها إلى المشنقةء ولما يزل في عنقه أثر الحبل» وفي إحدى يديه منديله المعطر ... 


؛ زعيم تولى قيادة قبائل من الهنود الحمر. 
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دخلوا واحدًا في إثر واحد إلى الحجرةء ولم تزل على وجوههم قترة الجحيم» وقدمهم 
الزائر الغريب بأسمائهم وأفعالهم ولم يكذب فيما عزاه إليهم» فقد كان لهم جميعًا 


أدوارهم في البلاد. 
وسأل الزائر الغريب متهكمًا: وقد استووا على مقاعدهم: أيرضيك هؤلاء المحلفون يا 
سيد ويستر؟ 


فتكلل جبين ويستر بالعرق» ولكنه قال بصوت واضح: راض كل الرضاء وإن كنت 
لا أرى بينهم القائد أرنولد. 

قال الزائر الغريب: إن بنديكت أرنولد مشغول بعمل آخر. 

ثم استطرد قائلًا وعيناه تسطعان بالشرر: إنك تطلب قاضيًا فيما أحسب» وأشار 
بإصبعه إشارة أخرىء فأقبل رجل طوال عليه ثياب المطهرين» وفي عينيه لمعة التعصب 
العنيد يتمشى إلى كرسي القضاء ويستوي عليه. 

قال الزائر الغريب: إن القاضي هاثورن محلف مدربء تولى رياسة المحكمة التي 
نات N E‏ غير وكوي للم :ولكنه ميحاةة إل أن يكلام 
کمن اندم 

قال القاضي الصارم: أيندم على تلك الفرائض المبجلة؟ حاشا لله بل الشنق لهم 
أجمعين» نعم أجمعين. وغمغم بينه وبين نفسه نغمة قارسة سرت مسرى الثلج المميت في 
مفاصل جابيز ستون. 

ثم بدأت المقاضاةء ولم يكن في طوالعها ما يبشر المدعى عليه بالخيرء فلم يحفل 
جابيز نفسه بشهادة تزكي دعواه» وأرسل بصره مرة إلى سيمون جيرتي فصرخ مجفلًاء 
وأخذوه إلى زاوية الركن» حيث كان يجلس» فأجلسوه في شبه إغماء. 

ولم تتعطل المقاضاة مع هذاء فانتظمت على نظام غيرها من القضاياء وكثيرًا ما وقف 
وبستر في تجاربه الماضية بين أيدي محلفين قساةء وقضاة غشمة:؛ ولكنها في هذه المرة 
كانت أصعب تجاربهء ولم يجهلها. 

واستووا هنالك على مقاعدهم» تلتمع أعينهم» ويسمع أمامهم من حين إلى حين صوت 
الزائر الغريب الناعم اللينء يجاب كل اعتراض بالقبول» ولا يجاب الاعتراض من جانب 
وبستر بغير الرفض والإعراضء وماذا ينتظر من خيرة يختارها السيد خربوش؟! 

ثم جاء دور دانيال أخيرّاء وقد حميت قريحته كالحديد في الأتون» فلما تحفز للكلام 
أزمع النية على أن يسلخ ذلك الزائر الغريب سلخاء ويعوذ بكل حيلة من حيل القانون 
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لتجريحه وتجريح المحلفين على السواءء ولم يبال أن يتهم باحتقار المحكمة؛ أو بما يصيبه 
من جراء حملته» ولم يبال كذلك ما يصيب جابيز ستون» وإنما جن جنونه ولم يفكر في 
شيء غير ما ينوي أن یقول» ومن عجب أنه كان كلما فكر فيه شق عليه أن يستجمعه في 
ذهنه على وتيرة متلاحقةء ثم حان وقت النهوض للكلام فنهض على أهبته للإبراق والإرعاد 
وصب اللعنات ودحض الشبهات! 

وقبل البدء بالكلام جعل يقلب نظره بين وجوه المحلفين ووجه القاضيء كدأبه في 
هذه الو قدي ولتحظ البروى ق E‏ جه يعست يها كاوه وإذا نيع بحم خا متكت 
إلى الأمام» وكأنهم كلاب الصيد قبل عثورها على الثعلب» وقد تكاثف أمامه ضباب الشر 
في الحجرة وهو ينتقل بينهم ببصره ويتأملهم واحدًا بعد واحد» فوضح له ما هو مقبل 
عليه. ومسح بيديه على جبينه كما يصنع الرجل [وقد] نجا وشيكًا من السقوط إلى هاوية 
في الظلام. 

لقد جاءواء في الحق» من أجله هوء لا من أجل جابيز ستونء وعرف ذلك من بريق 
أعينهم ومن منظر الزائر الغريب؛ إذ يخفي فمه بيده هنيهة بعد هنيهةء فلو أنه حاريهم 
بأسلحتهم لوقع في قبضتهم» وكان على يقين من ذلك» وإن لم يكن في وسعه أن يقول لك 
كيف سرى إليه ذلك اليقين ...! 

لقد كان غضبه وخوفه هما البريق الذي يسطع في تلك الأعين» وكان عليه أن يجلوهما 
أو تضيع القضيةء فتمهل قليلًا وعيناه السوداوان تتقدان كجذوة الفحم الحمراء ثم أخذ 
في الكلام ... 

بدأ على مهل؛ وإن كانت كل كلمة من كلماته مسموعة واضحةء وكثيرًا ما كان يقال 
عنه إنه يستنزل معازف الصالحين والملائكة حين يشاءء ولا يكلفه ذلك إلا أن يفتح شفتيهء 
غير أنه لم يستهل مقاله بالثلب والإدانة وقصره على بيان الأمور التي تصبح بها الأمة 
هي الأمةء والإنسان هو الإنسان ... وكان استهلاله بتلك البسائط السهلة التي يعرفها كل 
ا کا بو مكيل هی رو ا ]د أت ا 
واليوم الطالع الذي هى خلق جديد إذ أنت طفل صغيرء واستولى عليهم ولوى بهم في يديهء 
وكانت تلك أشياء حسنة مستحبة لكل أحدء ولكنهم بغير الحرية مرضى مهازيلء فلما 
عرض في كلامه لأولئك الذين استعبدواء وللأحزان التي تجلبها العبودية» كان لصوته رنين 
كدق الأجراس. ١‏ 

وراح يترنم بأمريكاء وبمن صنعوا أمريكاء ولم يكن حديث جعجعة من غير طحنء 
بل كان حديث الواقع كما تراه وكان يسلم بوقوع الخطأ حيث وقع» ولكنه يبين للسامع 
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كيف نما من الخطأ والصواب ومن جوع الجائعين وعذاب المضطهدين؛ خلق جديد: خلق 
قد اشترك فيه كل عامل غير مستثنى منهم خونة ولا منكرون ... 

ثم استطرد من كلامه إلى جابيز ستون فوصفه بصفاته» ومثله لهم على مثاله: رجل 
من سواد الناس طارده نكد الطالع» فتمنى لى يبدل طالعًا أسعد وأجدىء ولهذا التمني 
يراد اليوم أن يحل به العذاب الواصب أبد الآبدين ودهر الداهرين» وإن جابيز ستون مع 
هذا لرجل طيب لا يخلو من جانب خير وصلاح» ولعله كذلك لا يخلو من شدة وإسفاف» 
ولكنه بعد هذا كله إنسان. 

وإنه لمن المحزن أن يكون الإنسان إنساناء ولكنه كذلك فخر وكبرياءء وقد أراكم 
جانب فخره وكبريائه حتى لا خفاءء فإنه لفي الجحيم نفسها لن يكون الإنسان إنسانًا 
إل ادرت ماهو عة . 

ولم يكن دانيال يتشفع لأحد خاصةء وإن رنَّ صوته في أسماعهم رنين الأرغن» وإنما 
كان يروي قصة الإنسان في مساعيه وعثراته من أوائل خطاه في رحلته الأبدية» وما من 
شيطان يستشف سريرته في ذلك الجهاد» فما تتاح هذه القسمة بمساعيها وعثراتها إلا 
لإنسان. 

وكادت النار في الموقد تخمدء وكاد نسيم الفجر يهب قبل طلوع الصباح» ولاحت 
بواكير النور في الحجرة حين فرغ دانيال وبستر من الكلام. 

لقد عاد بكلماته قبل الختام إلى أرض همبشير الجديدة» وإلى بقعة الأرض التي يأوي 
إليها كل فرد منهاء ولا يهون عليه أن يفرط فيهاء ورسم من كل أولئك صورة موموقةء 
فاستعاد لكل سامع من أولئك المحلفين ذكريات طال العهد بنسيانها؛ إذ كان من أسرار 
صوته أن يسلك سبيله إلى القلب» وفي ذلك كل مزاياه وكل قواه. 

كان صوته في مسمع هذا كالغابة وخفاياهاء وكان صوته في مسمع ذاك كالبحر 
وأغواره» وكان أحدهم يسمع منه صرخة من أعماق أمته الغابرة» وكان غيره يبصر منه 
منظرًا مستحبًا لم يبصره منذ حين إلا أنهم جميعًا يحسون منه ما يحسون! 

ولم يدر دانيال وبستر في ختام كلامه أكان قد أفلح أم لم يفلح في إنقاذ جابيز 
ستون» ولكنه كان يدري أنه صنع المعجزة وأطفاً هذا البريق» بريق البغضاء في أعين 
القاضي والمحلفينء فأصبحوا تلك الساعة أنسيّ مرة أخرىء وعلم هو أنهم عادوا كما 
خلقهم الله أناسيّ من أبناء آدم وحواء! 

قال وبستر: إن الدفاع يستريح. 
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وظل قائمًا هنالك كالطود الأشم: أذناه تتجاوبان بأصداء كلامه ولا تسمعان شينًا 
آخر غير تلك الأصداءء إلى أن سمع القاضي هاثورن يقول: المحلفون ينفردون للتشاور في 
القرار. 

ووقف والتر بتلر في مكانه. وعلى وجهه سرور كاب تخالطه الكبرياء. وقال: إن 
المحلفين قد انتهوا إلى قرار. 

ووجه نظرته إلى الزائر الغريب في قرارة عينه؛ ثم قال: القرار لمصلحة المدعى عليه 
«جابيز ستون»! 

واختفت الابتسامة من وجه الزائر الغريب» ولم يتلعثم والتر بتلر أو يتراجع» بل 
مضى يقول: «على أنه قرار لعله لا يطابق البينات كل المطابقة» ولكن بلاغة دانيال وبستر 
جديرة بالتحية والإكبارء حتى من زمرة المنبوذين والمنظرين.» * 

وارتفع في تلك اللحظة صياح الديك يشق سماء الصباح وانقشع المحلفون والقاضي 
من الحجرة كما ينقشع الدخان» فلا أثر ولا خبرء والتفت الزائر الغريب إلى دانيال وبستر 
يبتسم له عن خبث وخداعء ويقول: إن الماجور بتلر قد وصف بالشجاعة من قديم» وما 
حسبته قط بهذه الشجاعة التي شهدتها الآن» وعلى كلّ يا سيد وبسترء تقبل مني تهنئة 
الشتريق للشريف: ٠‏ ۰ 

قال وبستر: قبل كل شيء ناولني من فضلك هذه الوثيقة» ومدَّ يده فأخذها ومزقهاء 
وأحسها حامية في يده لفرط دهشته؛ ثم قال: والآن فإني أقبض عليك أنت» وامتدت يده 
كأنها الشرك القابض على الوحش» فقبضت على ذراع الزائر الغريب» ولم يكن يخفى عليه 
أن الشيطان تنزف قوته إذا انهزم في نضال على حسب الأصولء ورأى تلك الساعة أن 
«السيد خربوش» يعرف ذلك أيضًا ولا يخفى عليه. 

وأخذ الزائر الغريب يتلوى ويتملص ولا نجاة! وطفق يقول وهو يحاول الابتسام؛ 
وقد شحب لونه واصفر وجهه: مهلا مهلا يا سيد ويسترء إن هذا الأمر مض ... مضحك 
... وإني لأعدك بسداد أجر الدفاع عن طيب خاطرء إن كان هذا ما تعنيه. 

قال وبستر: نعم» وإنك لفاعل. 


* الذين يشبهون إبليس في أنه من المنظرينء بفتح الظاء. 
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ثم هزه هرًا عنيفًا حتى اصطكت أسنانه» وأمره أن يجلس إلى المائدة فيكتب على 
نفسه عهدًا لا يعودنَّ إلى مضايقة جابيز ستون ولا أحد من أهله وتابعيه» ولا أحد على 
الإطلاق من همبشير الجديدة إلى يوم الدين. 

قال: إننا إذا احتجنا إلى هاوية الجحيم في هذا الإقليم» فنحن صانعوها بأيديناء ولا 
حاجة بنا إلى معونة الغرياء. 

وصاح الزائر الغريب متأومًا: آخ» إنهم ما دخلوا المصيدة قط سمانًاء ولكذنى .. 
موافق! ۰ 

ثم قعد على كرسيّه وكتب الوثيقة» ويد وبستر آخذة بطوقه لا تفلته. 

قال الزائر الغريب: والآن» أيمكنني أن أذهب؟ 

قال ذلك في ذل ومسكنةء وبعد أن فرغ وبستر من مراجعة الوثيقة والتحقق من 
مطابقتها للأصول. 

وأجابه وبستر بعد أن هزه هزة أخرى: اذهب! واعلم أنني لا أزال مفكرًا فيما ينبغي 
أن أعمله معكء فإنك قد سددت حساب القضية ولم تسدد بعد حسابك معيء وأحسبٌ 
أنني سأعود بك إلى مرشفيدء فعندي هناك كبش يناطح الحديدء وسأطلقك في حقله وأرى 
ماهو صانع بك. 

عندئذ تقدم الزائر الغريب متوسلاء لا متضرعًاء وبلغ من مسكنته في توسله وتضرعه 
أنه ألانَ قلب وبسترء وهو بطبيعته رحيم كريمء فأذن له بالانصراف» وبدا على الزائر 
الغريب أنه جد شاكر مغتبط بالنجاة» فأراد أن يعرب عن شكره واغتباطه؛ وقال لوبستر: 
إنه سيخبره الساعة بطوالعه في المستقبل» وقبل وبستر منه ذلك» وإن لم يكن ممن 
يصدقون هذه الطوالع» إلا أن الزائر الغريب يخالفه بداهة في هذه الخصلة! 

وتناول الزائر يد وبستر يتفحص خطوطها وعلاماتهاء فأنبأه بأمور ذات بال ولكنها 
كانت جميعًا من أنباء الماضيء فقال له وبستر: ذلك كله صحيح» فحدثنا عن المستقبل إن 
استطعت, فتهانف الزائر الغريب تهانف الرضا وهر رأسه قائلًا: إن المستقبل يا وبستر 
على غير ما تقدرء إنه مظلم» وإن لك لمطمعًا كبيرًا يا سيد وبستر 

قال وبستر بعزم وثبات: نعم» لي هذا المطمع الكبير. وكان معلومًا عند الناس جميعًا 
أنه يرشح نفسه للرئاسة. 

قال الزائر الغريب: إنها لتبدو في متناول يدك» غير أنك لا تنالهاء وسينالها من هم 
دونك وتعبرك أنت إلى غيرك. 
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قال دانيال: وإن يكن فسوف أبقى كما أنا دانيال ويسترء وبعد؟ 

قال الزائر وهو يهز رأسه: لديك ولدان قويّان تهيئ لهما طريقًا يشقانه إلى المجدء 
ولكنهما يقتلان في الحرب ولا يدركان الأمل في العظمة المنشودة. 

قال وبستر: يقتلان أو لا يقتلان» إنهما - على كل ولداي» وبعد؟ 

قال الزائر: إنك ألقيت بالخطب الطنانة» وسوف تلقي غيرها. 

فلم یزد وت عاق أن قال مد5 ها ٠‏ 

فمضى الزائر يقول: بيد أن الخطاب الأخير الذي سوف تلقيه سيقلب عليك كثيرًا من 
أنصارك» وسينبذونك بالنعوت ويزعمون - حتى في إنجلترا الجديدة - أنك انقلبت على 
عقبيك وبعت وطنك» وتعلو أصواتهم عليك إلى أن يدركك الأجل المحتوم. 

قال وبستر: إن كان كل ما أقول خطاب صدقء فلا عبرة بما يقوله الناس» ثم حدج 
الغريب بنظره فتقابلت النظرتان» وسأل وبستر بعد ذلك: أتراني - وقد جاهدت في سبيل 
الوحدة - أعيش حتى أراها وثيقة قوية أمام دعاة الفرقة والشقاق؟ 

فأجابه الزائر الغريب: لن ترى ذلك في حياتك» ولكنها قضية مكسوبةء وستفلح بعد 
موتك» ويتصدى الألوف للسير بها على نهجك ويتمثلون في جهادهم بكلماتك. 

قال وبستر: ولِمّ إذن أيها المسخ الشائه تختال وتحتال فيما تهذر به من طوالع 
الحال؟ 

وانفجر مقهقهًا وهو يفوه بهذه الكلمات» وعاد يقول: اغرب من هنا قبل أن أدمغك 
بسمة لا تمحىء فإنني بحق الولايات الثلاث عشرة لأذهبن إلى الهاوية نفسهاء لأنقذ وحدة 
الأمةء ثم رفع قدمه ليضرب بها الزائر ضربة تقتل الحصان المتينء لولا أن الزائر الغريب 
هرول هاريًا وصندوق التحصيل تحت إبطه» فلم يصبه إلا بطرف الحذاء. 

ولمح جابيز ستون يتحفز للنهوض مفيقًا من إغمائه الطويل فقال: دعنا نر ماذا 
بقي في الإبريق؛ فإن الكلام طول الليل يجفف الحلوقء وأرجو أن ننعم بفطيرة لذيذة في 
ظا الصباح أيها الجار. 

ومنذ ذلك اليوم يمر الشيطان بمرشفيلدء فيزورٌ عنها متجنبًاء ولم يُشاهد بعدها 
يومًا في ولاية همشير الجديدة. 

ولست أتكلم عن مساشوستس أو فرمونت ...! 
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كتّاب القصة القصيرة العالميون كثيرون بين الأمريكيين» ولكن أشهرهم بين أبناء القرن 
العشرين ثلاثة» كلهم ولدوا فيه أو قبله بنحى سنتينء وكلهم يتناول بالقصة القصيرة 
مسائل كبرى تعم بني الإنسان» ولا تخص البيئة الأمريكية عامة أو البيئة الأمريكية في 
إقليم من أقاليمها.  ٠‏ 

هؤلاء الثلاثة هم: فولكنر المولود سنة ۱۸۹۷ء وهمنجواي المولود سنة ۸٩۱۸ء‏ 
وشتاينبك المولود سنة ۲٠۹٠ء‏ فهم جميعًا كما تقدم من ناشئة القرن العشرين. 


ولد وليام فرنسيس فولكنر في أكسفورد بولاية مسيسبي من ولايات الجنوب» ونشأ في أسرة 
وزافية كمه مهد عياف ES‏ رتست AE‏ ركم اماف دين EAN‏ غير 
مرة في تعليمه الأول فلما نشبت الحرب العالمية الأولى تطوّع مع فرقة الطيران الكندية» ثم 
قاتل في الميدان الفرنسي مع فرق الطيران الإنجليزيةء ثم عاد إلى وطنه بعد الحرب» فحضر 
بعض الدروس في الجامعة نحو سنتين» وعمل كاتيًا بمصلحة البريد من سنة ۱۹۲۲ إلى 
سه 41555 معطم قخلالمما اجىئ وأضدن ديواتة الأول واه إلى كتابة القضة الأول 
سيرة محلية متتابعة تتمثل فيها أحوال الأسرة المتداعية من راع الجنوب .. 

وليس من الحق أن تنسب شهرة فولكنر إلى سبب واحدء أو إلى أسباب عدة محلية من 
الأسباب التي تعني أبناء الأقاليم الجنوبية دون سواهم» فالواقع أن موضوعات فولكنر هي 
موضوعات القرن العشرين جميعًاء وإن كانت بيثتها محصورة في إقليم واحدء فقد شغل 
القرن العشرون في العالم بمشكلة العصبية العنصرية وتفاوت الأقوام بحسب الأصول 
البشرية» وشغل كذلك بمسألة الجنس ودراسة عوارضه من الوجهة النفسية» وشغل 
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بمسألة الجريمة وطبيعة الإنسان أمام نوازع الفطرة ودواعي المجتمع» وشغل بكيان 
الأسرة ومتاعب الثروة في بيئات الزراعة والصناعة» وما يلازم كل بيئة من ضرورات 
الاقتصاد والاجتماع؛ وهذه الشواغل جميعًا تعرض لفولكنر في قصصه الصغيرة وملاحمه 
الكبيرة بغير قصد إلى الدعاية أو لشرح المذاهب والآراء من طريق الحوار والتعليق» فمزيّة 
فولكنر الكبرى أن مشكلة الحياة عنده «إنسانية» ملازمة لطبع الإنسان وكيانه؛ فردًا 
متشابهًا أو متقاربًا في كل مجتمع وكل حقبةء وقد منحته لجنة نوبل جائزتها عن سنة 
6 وقالت عن سبب اختصاصه بها إنها تمنحها إياه «لقوته واستقلاله الفنى ...» 
وقال هو في خطابه الذي ألقاه عند تسليمه الجائزة: إن «العاطفة الإنسانية» هي ال 
عمل باق من أعمال الفنون. 

نشأ فولكنر شاعرًا كمعظم أدباء الجنوب في نشأتهم» ثم اصطدم خياله بغاشية من 
اليأس» وراعته رذائل العيش وجرائمه» فصورها كما هى غير ملطفة يمس الرجاء أو 
تخالطة الفكن والشعور إلا أنه قن كاب إل شيعم الثقة بالإتسانه كما رهن من خظايه 
في لجنة نوبل» ومن مضامين كلامه في «الصلاة على روح راهبته». وخلاصة ما ثاب إليه 
الإنسان جدير أن يتغلب» وليس قصاراه أن يصبر ويبقىء وأنه يبلغ سلام الروح من 
طريق الألم وا وخا قوله: «إنني أرفض أن أتقبل نهاية الإنسان 

قال الكاتب الفرنسي مارسل إيميه 4/16 في فصل كتَبّهِ عما يراه القراء الفرنسيون 
في فولكنر: «في هذا البلد حين يصفٌ كاتبٌ متدين مثل مورياك صورة الآلام الإنسانية 
القانطةء ترى أن الأبطال حل بهم البلاء لأنهم لم تحضرهم بركة الله وأن الألوان أمامك 
قاتمة حالكة في واقع الحياة» إن الله على العموم غائب من تلك المشاهد في رواياته؛ أما في 
قصص فولكنر فالأمر على خلاف ذلك؛ كلما تجسمت القسوة والشناعة وسفك الدم في 
تصوير أبطاله كان الشعور بوجود الله مس وأدنى ...» 


أما زميل فولكنر في الشهرة العالمية - إرنست ميلر همنجواي - فقد ولد بولاية إلينوي 

وتعلم بمدارسهاء وانتظم في سلك التعليم إلى الدراسة الجامعيةء واشترك في الحرب 
العالمية الأولى مع فرقة الإسعاف» ومارس الصحافة وكتابة القصة الكبيرة والصغيرةء 
وتطوع لتأييد الجمهورية في إسبانيا الأهلية» ونال من التقدير ما لم ينله كاتب قط في 
مثل سنه» فكتب النقاد والمعجبون عنه المصنفات المطولة يعلقون بها على سيرته وأسلوبه 
وسمات فنه وموضوعات قصصه. والراجح في رأينا أن همنجواي يعجب قراءه ونقاده 
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بقوة شخصه فوق إعجابهم بجودة فنه» وأنه اتخذ في حياته مثالا يقتدي به كل امرئ عالج 
أن يحل مشكلة الحياة بالفكر فلم يجد لها حلا حاسمًا يركن إليه بكل عقله وضميره, 
وقد يقال عنه إنه حل مشكلة الحياة بالرياضة الدائمة. وهي عندي تشمل حركة النفس 
ررك الد وهدام لهاان لكل بز ياش اف مكو عليه يسنن أن 
تهتدي بفكرك إلى الحل الذي يبطل فيه الخلاف» وخالف إن شئت من شئت ولكن كما 
يختلف الرياضيان» فلا يتطلب أحدهما من نفسه أن يكون على الحق كله» ولا يتهم 
خصمه أنه يتأثر بالخطأ كله ... وليس معنى ذلك أن همنجواي لا يفكر ولا يستخدم 
فكره» وإنما معناه أنه يعتمد على الفكر فيما يمكن عملهء وفيما يترجمه بفعله» حركة أو 
عاطفة أو لعبًا تراض به النفس على نشاطها ولا يجدي في عرفه أن تتطلب من الفكر 
غاية وراء هذه الغايةء وحياته كلها تطبيق لهذا المذهب إن صح فيه أنه مذهب يضاف إلى 
المذاهب الفكريةء فهو يخرج للصيد ويصارع الثيران» ويطارد السباع في أدغال أفريقياء 
ويجوب البحار والسهوب ليتمرس بمصارعة العناصر ومصارعة الحيوان» ويجعل عمله 
كله رياضةء كما يجعل رياضته عملًا حيثما استطاع؛ وهذه خطة جرى عليها منذ شبابه؛ 
ومكنته من الجري عليها قوة الحيوية في بنيته» ثم كادت تصبح عنده «دينَا» بعد أن 
تمرس بمشكلات الحياة. 

ومما لا شك فيه أن أسلوبه الكتابي من أسباب الإقبال على مطالعته واستحسان فنه 
كيفما كان الموضوع. 

ويأتي ثالث هذين نمطًا مخالفا لكل منهما في أدبه ووجهته وسيرة حياته» فليست 
آفات النفس ورذائل المجتمع هي «شتاينبك» وهجيراه في قصصه كفولكنرء ولا هو ممن 
يغرقون شكوكهم وقضاياهم العقلية في دوامة من الحركة الرياضية كهمنجوايء ولكنه 
يكتب أحيانًا ليصلح كما صنع بروايتيه «عناقيد الغضب والمعركة المريبة»» وكلتاهما كان 
لها أثر عاجل في إنصاف العمال المهاجرين بكاليفورنياء ويكتب أحيانًا ليثير الثائرة على 
طغيان الفتح والاستبداد كما صنع بروايته «القمر ينزل» التي حيًا بها الأمة النرويجية 
في مقاومتها للسيطرة النازية. وأبطاله كلهم أرضيون واقعيون تتساوى عنايته بهم على 
اختلاف الطبقات» وهو مع مساهمته في تأييد بعض المذاهب ومقاومة بعضها لا يذهب 
إلى حدّ الاستغراق والحصرء سواء أكان من المناصرين أم من المنكرينء وقد زار روسيا 
واصطحب معه مصورًا خاصًا لالتقاط المناظر والشخوصء ثم كتب رحلته فلم تعجب 
أنصار المذاهب ذات اليمين ولا ذات اليسارء وكتب في ختامها يقول إن اليساري يحسبها 


١ا/‎ 
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حملة على روسياء واليميني يحسبها تشيعًا لها وتعصبًا على ما عداهاء ولا بد أن يقال 
فيها شيء NEE‏ أما خلاصة القول في الروسيين فهم ناس كسائر الناس» 
بينهم أشرار ولا ريب» ولكن الطيبين من جمهرة الشعب أكثر من الأشرار. 

وربما كان من أسباب القبول الذي يناله بين القراء أنه يروي الحسن كما يروي 
القبيح» ويصور خشونة الحياة وفظاظتها كما يصور طيبها ورفاهيتهاء ويحتفل ببلاغة 
التعبير أحيانًاء ويجنح به إلى مسحة من الرمزية أحيانًا أخرى؛ وقد يكون الإعجاب به 
وبزميليه علامة على وجهة واحدة في تفكير قرائه وأحاسيسهم» فإن الإعجاب بهم جميعًا 
دليل على إفلاس الدعوة إلى مذهب واحد من المذاهب التي تحاول حل مشاكل المجتمع 
وتفسير ألغاز الحياة. وشتاينبك - على الخصوص - يثبت الألغاز كما هي ويزينها 
بالجانب الفكاهي والجانب الساذج على الفطرة في شخوص رواياته وأبطال رحلاته, 
ومنهم من يتكرر في سلسلة من القصص الصغبرةء كالصبي الفلاح جودي بألاعيبه 
وثرثرته وفضوله فيمثل للقارئ صورة من صور الناشئة الريفية يكاد يلتقي بها في كل 
مكان. 

ولد جون إرنست شتاينبك يكاليفورينا سنة ١٠۱۹ء‏ وتعلم يجامعة ستانفورد على 
غير انتظام» واستطاع بكتابته القصصية والصحفية أن يكون إقليميًا وأمريكيًا وعالميًا في 
وقت واحد لأنه نظر إلى مسائلة من زاوية العطف الإنساني ولم يقيدها بحدود الإقليم 
والساعةء وإن كانت أزمات الكساد مدار حملة الإصلاح التي شغلته في أكثر من رواية 
كبيرة وأكثر من قصة صغيرة. 

وقد اشتهر في العالم غير هؤلاء الثلاثة من الكتاب الأمريكيين طائفة كبيرة من الأدباء 
ولكن هؤلاء الثلاثة في القصة الصغيرة «تشكيلة» كافية تحيط يكل متجه ملحوظ في العهد 
الأخير. وهم الطرف الآخر الجدير بأن يقابل في هذا العصر طرف الرواد والأقطاب من 
أمثال أرفنج وبى ومارك توين ودربزر من أواسط القرن التاسع عشر إلى أوائل القرن 
العشرين. 
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المعاصرون العالميون 
)١(‏ وردة لإميلي A Rose For Emily‏ 
بقلم: وليم فولكنر 
١‏ 


لما توفيت السيدة إميلي جريرسون خرج لتشييعها عامة آهل المدينة» قام الرجال بهذا 
الواجب بعامل ال محبة والاحترام لذلك الأثر الذي طوته يد المنون» وتبعهم النساء غاليًا 
بعامل الفضول لاستطلاع منزلها من الداخلء ذلك المنزل الذي لم ينَ فيه أحد منذ عشر 
سنوات» اللهم إلا خادمًا عجورًا يجمع في هذا البيت بين مهنة البستانى وعمل الطباخ. 

كان منز كبير الأركان» مربع البنيان» ويخيل أنه كان فيما مضى متألق الجنبات, 
تزينه القباب والطنف ذوات الأبراج على طراز القرن السابع عشرء وقد أقيم في شارع كان 
يعد من أهم شوارع المدينةء إلا أنه قد طغت عليه الآن حظائر السيارات ومحالج القطن, 
وعفت على كل ما فيه حتى تلك العناوين الفخام التي كانت تحل في ذلك الجوار ... ولم 
يبق غير منزل السيدة إميلي الذي ظلّ قائمًا على رغم البلى في إصرار وعناد بين مركبات 
القطن ومضخات البترول: قذَّى بين أقذاء ... وها هي ذي السيدة إميلي قد رحلت من 
هذه الدار لتلحق بمن سلفوا من أصحاب تلك العناوين الفخام» وهم رقود في مقابرهم 
تحت أشجار الصنوبر الساحرةء حيث مثوى جنود الاتحاد الأمريكي الذين لاقوا حتفهم 
في معركة جيفرسون ... 

كانت العناية بالسيدة إميلي تقليدًا وواجبًا وضريًا من الرعاية» وفرضا يتوارثه 
الناس في المدينة منذ عهد الكولونيل سرتوريس ذلك الحاكم الذي أصدر أمره ذات يوم 
عام ۱۸۹٤‏ ألا تخرج إلى الطريق امرأة من الزنوج بغير ميدعة» وظل يعفي إميلي من 
الضرائب ويصرف لها معاشا منذ مات أبوهاء وما كان معنى هذا أن السيدة إميلي تقبل 
الصدقةء كلا. بل كان الكولونيل سرتوريس قد ابتدع قصة ليفهم الناس أن والد السيدة 
إميلي سبق فأقرض المدينة قرضًا وأنها تختار هذه الطريقة لسداده ... ولم يكن لينخدع 
بهذه القصة غير رجل من ذلك الجيل الذي عاش فيه الكولونيل سرتوريس ولم يكن 
ليصدقها من النساء غير امرأة واحدة. فلما انصرم ذلك الجيل وجاء بعده جيل له أفكاره 
وآراؤهء وتغير الحكام ومشايخ البلاد» ظهر بعض التذمر من جراء هذا التدبيرء فأنفذ 
إليها رجال الإدارة في بدء السنة إعلانًا يطالبونها بالضرائب» وحلّ شهر فبراير ولم يظفروا 
منها بجواب» فأرسلوا إليها خطايًا يستدعونها إلى مكتب الحاكم في الوقت الذي يلائمهاء 
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فلما انقضى أسبوع كتب إليها الحاكم نفسه يطلب إليها الحضور لمقابلته» فإذا لم تستطع 
وتعذر عليها الحضور فإنه يرسل إليها مركبته» فجاءه ردها وهو مكتوب بحبر باهت على 
ورقة قديمةء وفحواه أنها لم تعد تستطيع الخروج» ثم أعادت الإعلان دون أن ترد على ما 

دعَوًا إلى عقد اجتماع لشيوخ البلدةء فانعقد وتقرر أن يذهب إليها مندوبون منهمء 
فلما طرقوا بابها الذي لم يعبره قط أحد منذ انقطعت عن إعطاء دروسها في نقش الخزف 
قبل ثماني أو عشر سنوات» أدخلهم الزنجي الهرم إلى ردهة مظلمة تفضي إلى سُلَّم يؤدي 
إلى مكان أشد ظلمةء وكانت تتصاعد هنالك رائحة الغبار والعفن» ومن ثم قادهم إلى قاعة 
الاستقبالء وهي مفروشة بأثاث ثقيل مغطى بالجلد» فلما فتح شراعة إحدى النوافذ ظهر 
لهم ما في هذا الجلد من التشققء فما كادوا يجلسون عليه حتى تصاعد عليهم الترابء 
وأخذت ذرات منه تطوف وسط الشعاع الوحيد الذي بدا من النفاذة» ثم ظهر أمام الموقد 
صورة على حمالة مذهبة للسيد والد إميلي. 

فلما دخلت السيدة إميلي نهضوا واقفين: سيدة قصيرة ممتلئة في ثياب الحدادء تتد 
من عنقها سلسلة سميكة من الذهبء وتتوكأ على عصا من الأبنوس متوجة الرأس من 
الذهب» وكان هيكل جسمها ضئيلًا حتى إن ما يعد بدانة في غيرها يعد إفراطًا في السمن 
بالنسبة إليهاء وقد بدا جسمها منتفخًا كأنما ألقي زمنًا طويلًا في ماء راكد وكان لونها 
شاحيًاء وعيناها الضائعتان في غضون وجهها الممتلئ» كقطعتين صغيرتين من الفحم 
ركبتا في كتلة من العجينء تنتقل بهما من وجه إلى وجهء وهم يشرحون لها رسالتهم 
التي أوفدوا لتبليغهاء لم تذْعُهم إلى الجلوس ولكنها وقفت بالباب وأصغت في هدوء إلى 
ا من و ا أ يعوا وات غا ورا ا 
الذهبية. 

قالت وفي صوتها جفاف وبرودة: ليس علي ضرائب في جيفرسونء بهذا أخبرني 
الكولونيل سرتوريسء ولعل أحدكم يرجع إلى سجلات المدينة» ويقنعكم بما يجده هنالك. 

- ولكننا فعلناء ونحن السلطة التنفيذية في المدينة يا سيدة إميلي ... ألم يصل إليك 
إعلان بذلك من الحاكم موقع عليه بخاتمه؟ 

قالت السيدة «إميلي»: أجل لقد تسلمت ورقة ممن يعتبر نفسه الحاكم» ومع ذلك 
ليس علي ضرائب في جيفرسون! 

- ولكن ليس في سجلاتنا ما يدل على ذلك كما ترين» ويجب أن نذهب إلى ... 
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- ليس علي ضرائب في جیفرسون» ويمكنكم أن تسألوا في هذا كولونيل سرتوريس! 
- ولكن يا سيدتي إميليء إن الكولونيل سرتوريس قضى نحبه منذ عشر سنوات. 

- ليس علي ضرائب في جيفرسون على كل حال! 

ثم ظهر الزنجي فأومأت إليه أن تقدم هؤلاء السادة إلى الباب. 
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وهكذا تغلبت عليهم بخيلهم ورجلهم كما تغلبت على آبائهم منذ ثلاثين سنة في أمر 
الرائحة بعد موت أبيها بعامين وبعد أن هجرها حبيبها بأيام قليلة ... وكذّا نعتقد جميعًا 
أنه سيتزوجها. 

لقد كانت بعد موت أبيها لا تغادر منزلها إلا في القليل النادرء وقلّ أن رآها أحد بعد 
أن رحل عنها عشيقهاء فكان بعض السيدات يجازفن ويعبرن عن رغبتهن في زيارتهاء 
فلم يكن يسمح بالمقابلةء وقد خلا هذا المنزل من كل علامة من علامات الحياةء إلا ذلك 
الزنجي الذي كان شابًا صغيرًا في ذلك الوقت» يدخل ويخرج وفي يده سلة السوق. 

كانت السيدات في دهشة حينما انتشرت هذه الرائحة الكريهة من بيتهاء وكثيرًا ما 
قلن: إن أي رجل يستطيع أن يقوم بتنظيف المطبخ. وهكذا كانت تلك الرائحة حلقة 
اتصال بين الدنيا الصاخبة اللاغبة ويين الأعزاء من آل جيرارسون. 

وشگت سيدة من الجيران إلى القاضي ستيفنسون حاكم المدينة - شيخ في الثمانين 
- فقال لها: «وماذا تريدين أن أفعل يا سيدتي؟» 

قالت السيدة: تأمرها أن تزيل هذه الراك أليس ثمة قانون؟! 

قال القاضي: لا ضرورة لذلك فيما أرى» ولعله ثعبان أو جرذ قتله الزنجي وتركه في 
ا ا في ذلك. ١‏ 

وفي اليوم التالي تلقى شكويين أخريين إحداهما من رجل جاء يسترحم وهو مترددء 
ال وا ا كي أن تعمل اة موه الزاكنة ياسع الاك 

فأجابه: إنني آخر إنسان في العالم يقدم على إزعاج السيدة إمييء إلا أننا نستطيع 
اتل 

واجتمعت في تلك الليلة هيئة - شيوخ المدينة - وهم ثلاثة من ذوي اللحى البيضاء 
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ورجل أقل سنا ممن ينتمون إلى الجيل الجديد. 
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وقال: من السهل علينا أن نرسل إليها أمرًا إداريًا بأن تنظف منزلها ونعيّن لها وقنًا 
لتنفيذ ذلك» وإلا ... 

وقال القاضي: «بئس ذلك الرأي يا سيديء أيجوز أن نخاطب سيدة ونواجهها بتهمة 
الرائحة الكريهة؟!» 

وفي الليلة التالية اقتحم أربعة اقتحم أريعة من الرجال عند منتصف الليل حديقة 
السيدة إميلي» وانسلّوا إلى داخل المنزل كاللصوص يتشممون الرائحة في الطرق؛ والممرات» 
ومن النوافذ المطلة على مخازن الطعامء وأحدهم يبذر مادة مطهرة من حقيبة معلقة 
على كتفه» وانطلقوا إلى باب المخزن فرشوا به مقدارًا من الجير وكذلك صنعوا بسائر 
مباني المنزل من الخارج» وقد ظهر بصيص من النور من نافذة كانت مظلمةء وبدت 
وراءها السيدة إميلى ماثلة كالدمية يغير حراك وانسلوا من الحديقة بهدوء إلى ظلال شجر 
الخروب المصطف على طول الطريقء وقد اختفت الرائحة بعد أسبوع أو اثنين. 

كان هذا والناس يأسون لحاها في الحقيقةء ويذكر أهل بلدتنا كيف جنت خالتها 
السيدة دیات» وكانت تعتقد أن آل جيرارسون يترفعون كثيرًا لما كانوا عليه من سمو 
المكانةء وأن أحدًا من الشباب لا يستحق أن ينال يد السيدة إميلى وأمثالهاء وكا منذ زمن 
نراهم في لوحة مصورة تبدو فيها السيدة إميلي رشيقة القد إلى جانب أبيهاء وهو شيخ 
ضامر قد أسند ظهره إليها وحمل في يده سوطًاء وكأنما الباب من خلفهما إطار لتلك 
الصورةء ولكننا جعلنا نقول في أنفسنا: إنها حتى مع الجنون الوراثى في الأسرة ما كانت 
لتوصد الباب في وجه كل فرحة لو أتيح لها أن تتمها! 

فلما مات أبوها وجدث أنه لم يبق لديها غير المنزل» وارتاح الناس لهذا المصيرء ولكنهم 
استطاعوا أن يشعروا نحوها بالشفقة؛ إن كانت قد تخلفت وحيدة معوزة» فاصطيغت 
عندهم بالصبغة الإنسانيةء وإنها الآن تهتم بسحتوت يزيد وسحتوت ينقصء شأنها في 
ذلك شأن سائر الناس من المكدودين والفقراء. 

وفي اليوم التالي تهيأت جميع السيدات للذهاب إلى المنزل لتقديم عزائهن ومعونتهن 
جريًا على العرف والعادةء فاستقبلتهن السيدة إميلي على الباب بملابسها اليومية» وليس 
على وجهها أثر من أمارات الحزنء وقالت لهِنَّ إن أباها لم يمت» وظلت على ذلك ثلاثة 
أيام لم ينقطع في خلالها وفود من القساوسة والأطباء يحاولون إقناعها بوجوب التصرف 
في الجثةء وإنهم ليهمون باللجوء إلى سلطان القانون واستخدام القوة إذا هي لم تتراجع 
وتأذن لهم أن يدفنوا أباها على عجل! 
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ولم نقل آنكذ إنها مجنونةء بل اعتقدنا أنها خليقة أن تصنع ذلك؛ إذ كنا نذكر كل 
أولتك الفتيان الذين طردهم أبوها وعرفنا أنها - وقد صفرت يداها من كل شىء - 
ستعلق بذلك الخطيب الذي غرر بها كما يفعل سائر الناس. 
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مرضت برهة» فلما رأيناها بعد ذلك إذا هي قد قصت شعرها وعقصته على زي الفتيات 
الضقرات ية مات اا ا هة و اا ا 
والوقار. 

وكانت المدينة قد أتمت الاتفاق على رصف الطرق وقد بدئ العمل في الصيف بعد 
موت أبيهاء وجاءت شركة المقاول الذي قام بهذا العمل بالزنوج والبغال والآلات البخاريةء 
وعلى رأسهم رجل يدعى هومر بارون: رجل ضخم الجسم» أسمر البشرة» غليظ الصوت, 
عيناه سمراوان أخف من سمرة وجهه» وكان صغار الصبيان يتوافدون زرافات ليروه 
وهو يسوق الزنوج وينهرهم» وهم يغنون مع حركة المعاول صاعدة وهابطة! 

وسرعان ما تعرف إلى الناس في المدينة» وحيثما سمعت الضحكات تجلجل متتابعة 
في الحي» فهي ضحكات هومر بارون بين رفاقه» ثم أصبحنا فإذا بنا نراه والسيدة إميلي 
كقوها نجل دركاكالاعنا كل | لغ اللكن قير يونا فرك خقطة وات وواللب فيفنء 
تجرها الجياد! 

عمّنا الفرح بادئ الأمر لأن السيدة إميلي قد ظفرت بشيء من التسلية» وقال سائر 
الناس: «إن سيدة من آل جيرارسون بطبيعة الحال لن تفكر تفكيرًا جديا في رجل شمالي 
يعمل بقوت يومه.» إلا أن أناسًا ممن هم أكبر سنا كانوا يقولون: «إن الحزن لا يصح أن 
يجعل سيدة تنسى الكرامة والعرف وتتجاهلهما!» وينتهي بهم القول إلى أن السيدة إميلي 
يجب أن يزورها أقرباؤهاء فإن لها أقرباء في «ألباما» قد قاطعهم أبوها من جراء ضيعة 
السيدة ديات - تلك المرأة المجنونة - فلم يعد ثمة اتصال بين العائلتين حتى إنهم لم 
يحضروا جنازته ... 

وما يكاد الرجال المتقدمون في السن ينظرون إليها ويقولون: «يا للمسكينة إميلي!» 
حتى يتهامسوا ويقولوا: «أتظنونها كذلك ... وماذا تكون غير ذلك؟!» 
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ولا يفتأون يقولون: «يا للمسكينة إميلي!» وهم فيما كانوا فيه» وحفيف الديباج 
المخمل المقصب خلف الستائر المغلقة التي تحجب شمس الأصيل يوم الأحدء والركب يجدٌ 
وحوافر الخيل تدوي في الطريق: يا للمسكينة إميلي! 

ذلك وهي لا ثرى إلا رافعة الرأس حتى في حين كنا نرثي لحالهاء كأنما تتقاضى 
الناس فوق ما تعودت أن تتقاضاه من قبل - كرامة تجدر بسلالة آل جيرارسون. كذلك 
كانت ترى حين اشترت سم الزرنيخ» وكذلك بعد أن مضى عام وهو يقولون: «يا للمسكينة 
إميلي!» وفي زيارتها يومئذٍ اثنان من أولاد عمومتها. 

قالت للصيدلي: «أريد سمّا» وكانت إن ذاك قد جاوزت الثلاثين: هيفاء أنحف من 
المألوفء لها عينان سوداوان متكبرتان في وجه مشدود البشرةء كأنما تانِكَ العينان قد 
ركبتا فيه على مثال العيون التي تلمحها في وجوه حراس المنارات. 

قالت: أريد ما 

- أجل يا سيدتي إميلي» وأي نوع تريدين؟ ألأجل الفثران وما شاكلها؟ إنني محضره 


غ 


- أريد أحسن ما لديك ولا أسأل عن النوع. 

وأخذ الصيدلي يعدد لها أسماء شتى: إن هذه الأصناف تقتل ما تشائين وإن كان 
فيد ... ولكن ما هو النوع الذي تريدين؟ 

قالت السيدة إميلي: الزرنيخ» أليس هذا نوعًا جيدًا؟ 

- الزرنيخ؟ أجل يا سيدتيء ولكن ماذا تصنعين به؟ 

5 أريد زرنيخًا! ۰ 

وأخذ الصيدلي ينظر إليها وهي تنظر إليه وقد نصب إليه وجهها كالعلم» فقال: إذا 
كان هذا طلبك فإن القانون کو ا أن نسألك ماذا تصنعين به؟ 

ولم تزد السيدة إميلي على أن نظرت إليه محملقةء وأمالت رأسها كأنها تريد أن 
تتمكن من مواجهته عينًا لعين» حتى مال بنظره عنها ومضى في إحضار الزرنيخ» ثم 
أرسله إليها مع الزنجي الذي يوزع الطلبات على أصحاب المنازل. 

ولا فتحت الورقة التي لف فيها السم وجدت مكتويًا على الصندوق تحت علامة 
الجمجمة والعظام: «سم فيران». 

قلنا بعد يوم إنها تريد أن تبخع نفسهاء وخيرًا ما تفعل ... إنا كنا نقول حينما 
رأيناها أول مرة مع هومر بارون: «إنها ستتزوجه» ثم قلنا: «إنها تحاول أن تقنعه» لأن 
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المعاصرون العالميون 


هومر نفسه قد صرح بأنه لا يهوى النساء وكان معروفا عنه أنه ينادم صغار الشبان 
في «نادي الوعل» ثم عدنا فقلنا: «يا للمسكينة إميلي»! وهى تمر خلف الستائر في المركية 
اللامعة عصر يوم الأحدء وكانت السيدة إميلي رافعة الرأس وهومر بارون يضع على رأسه 
قبعة عالية وفي فمه سيجارء والعنان والسوط في يديه» يغطيهما قفاز أصفر. 

أخذ النساء يقلن: هذا عار على المدينة ومثل سيّئ لشبابهاء أما الرجال فلم يشاءوا أن 
يتعرضوا للأمرء إلا أن النساء قد أرغمن القسيس على أن يستدعيها إليه؛ لأن أسرة السيدة 
إميلي كانت من أتباع الكنيسة الرسوليةء فاستدعاها ولم يشا أن يفضي بشيء مما دار بينه 
وبينهاء ولكنه رفض مفاتحتها مرة أخرىء فلما جاء يوم الأحد التالي خرجا في المركبة 
وطافا في شوارع المدينةء فكتبت زوجة القس غداة ذلك اليوم إلى أسرة السيدة إميلي في 
ألياما. 

هكذا رأينا أقرباءها يعدن إلى المنزل مرة ثانية» وتريثنا لنعرف ماذا سيكونء فلم 
يحدث شيء ما بادئ الأمرء ثم كتا على يقين بأنهما سيتزوجان لا محالة» وقد عرفنا أن 
السيدة إميلي كانت قد ذهبت إلى بائع الجواهر وطلبت منه بعض أدوات الزينة الفضية 
من لوازم الرجالء وعلى كل قطعة منها حرفا: ه. ب. ثم اشترت بعد يومين جهارًا كاملً 
من ملابس الرجال ومنها قميص للنومء وقلنا حينتذ: «لا بد أنه قد تم زواجهما.» وكنا 
مسرورين بذلك فعلاء لأن ابنتي عمها كانتا أحرص منها على رعاية العرف والسمعةء ولم 
ندهش حينما رحل هومر بارون من المدينة على أثر فراغه من رصف الشوارع» وخاب 
ما كنا ننتظره من ثوران زويعة من القيل والقال بالبلدة» إلا أننا اعتقدنا أنه إنما ذهب 
ليستعد لاستقبال السيدة إميلي أو ليعطيها فرصة تتخلص فيها من ابنتي عمها - وكان 
هنا تآمر بينهما على السيدة إميلي التي كنا نناصرها جميعًا - ثم تأكدنا فيما بعد أنهن 
غادرن منزلها بعد أن قضين به أسبوكًا آخر. 

قفل إلى المدينة هومر بارون كما كنا نتوقع بعد ثلاثة أيام» وأبصره أحد الجيران 
وراء الزنجى يقوده من باب المطبخ في غبش المساء. 

ثم كان آخر عهدنا بهومر بارون وكذلك السيدة إميلي فترة من الزمن كان الزنجي 
يدخل خلالها ويخرج من المنزل والباب مغلق من آن لآخرء ومن آن لآخر كنا نراها تقف 
لحظة في النافذة كما فعلت عندما كان الرجال يلقون الجير ... ولقد ظلت ستة أشهر 
محتجبة لا تظهر في المدينةء وكان هذا هو المنتظر كأنما كانت خصلة أبيها التى عطلت 
حياتها الأنوثية وراثة أقوى من أن تموت في جوانح سليلته! 
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فلما وقع نظرنا على السيدة إميلي أول مرة بعد ذلك كانت قد سمنت وشاب شعرهاء 
وازداد الشيب مع السنين حتى صار - كما يقولون - في لون الملح والفلفل» وثبت على 
ذلك. 

وحتى وهي في الرابعة والسبعين من عمرها عندما وافاها الأجل كان شعرها قويًا 
جذيني اللون أشيه ما يكون بشعر الزخال الأشذاء! 

ومنذ تلك الآونة لبث الباب الأمامى مغلقًا إلا خلال أيام ستة أو سبعة لا يرى مفتوحًاء 
إلا فترة من الزمن حين بلغت الأربعينء وقد كانت في تلك الأيام تعطي دروسًا في نقش 
انقرف وك لها رعا ف لجر من حجرت اوآ کی صرق كاك بات الاح 
من كريمات جيل الحاكم وحفيداته يزرنها بانتظام في المواعيد التي كنَّ يراعينها في زيارة 
الكنيسة آيام الآحاد ومعهن قطعة من ذوات الربع الريال لطبق الهداياء وظلت إلى ذلك 
الحين معفاة من الضريبة. 

وتولى الجيل الجديد شئون البلدة» ونمت التلميذات وكبرن» فانقطعن عن الدروس 
ولم يخلفهن أحد من أطفالهن ليذهب إليها بصناديق الألوان» وريشات التصوير والرسوم 
المقصوصة من مجلات السيدات» وهكذا أغلق بابها على آخر تلميذة من تلميذاتهاء وظل 
مغلقًا وهي لا تسمح لرجال البريد أن يضعوا على بابها لوحاتهم المعدنية وصناديقهم 
التي يودعونها ما يحملون من الخطابات. 

وكنًا نرقب الزنجي يومًا بعد يوم» وشهرًا بعد شهرء وعامًا بعد عام» وهو يزداد شيبًا 
وانحناء ولا يزال يقبل ويدير بسلة السوق ... 

وفي كل شهر من شهور ديسمبر كذّا نرسل إليها إعلانًا نطالبها فيه بالضرائب» فيرد 
بعد أسبوع بغير جواب» وكتًا نراها من آن لآخر مطلّة من إحدى النوافذ بالدور الأرضيء 
فقد كان الدور العلوي مغلقا على الدوام» وكأنما هي وثن مكب في محراب» ولا نكاد ندري 
هل كانت تنظر إلينا أو لاه وهكذا عاشت من جيل إلى جيل عزيزة شكسة مستقرة. 

ثم ماتت بعد أن دهمها المرض في منزل يعلوه التراب وتغمره الأشباح» ولم يكن 
ليشهد وفاتها غير هذا الزنجي» ونحن لا نعلم بمرضها ولا نسأل الزنجي شيًا من 
أخبارها لأنه لا يكلم أحدًاء ومن المحتمل أنه كان لا يكلمها ... وقد غلظ صوته وصدئ من 
الإهمال وقلة الاستعمال. 

وماتت السيدة إميلي في حجرة من الحجرات الأرضية على سرير من الخشب الثقيلء 
ومطروح عليها ستار» ورأسها الأبيض ملقى فوق وسادة صفراء وقد تعفنت من القدّم 
والظلام. 
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قابل الزنجي أول وفود السيدات على باب المنزل» وأدخلهن وهن يتهامسن وينظرن 
نظرات خاطفة ملؤها الفضولء وكان يسير قدمًا داخل المنزل وخارجه؛ ثم اختفى بعد 
ذلك. وحضرت ابنتا عمها على الأثرء وأقامتا الجنازة في اليوم التاليء وحضر أهل المدينة 
لينظروا السيدة إميلي في مرقدها الأخير تحت باقات الأزهار» وقد أطل على النعش وجه 
اام ضورق الا جا وا هى افوا ثراوك ن ا ودا 
الرجال الذين قد تقدمت بهم السينء على سدة الباب وفي طرقات الحديقةء بعضهم يلبس 
الرداء الرسمي وبعضهم بغيره» وهم يتحدثون عن السيدة إميلي كما لو كانت معاصرة 
لهم» وريما قال بعضهم إنهم راقصوهاء وهم يخلطون بين الزمن وسياقه الحسابي كما 
قفن اليو جا إن ل ا اه ا لودل لذ تمقو و ا 
الشتاءء وإنما يفصل بينه وبينهم مدى السنوات العشر الأخيرات. 

ونما إلى علمنا أن بالدور العلوي حجرة لم يرها أحد منذ أربعين سنةء وأن هذه 
الحجرة يجب أن تقتحم» وقد تريث القوم حتى دفنت السيدة إميلي وتولوا فتحها. 

وكان اقتحام الباب كفيلًا بانتشار التراب في كل جانب» وقد بدا كل ما في هذه الحجرة 
المؤثثة بجهاز العرائس» وكأنما عليه غطاء كثيف من أغطية النعوش هنا وهناك ستائر 
مهيأة للزفاف ناصعة اللون» ومناضد مغطاةء وأوان بلّورية وأدوات الزينة من لوازم 
الركال ب" وه ا ال روف الاسع ارق غلا وعلدها كا الان 
وران عليها ظل كظل القبور ... وبينها جميعًا طوق وقلادة كأنما خلعا آخيرًاء متروكين 
على التراب» ووضعت البدلة على كرسي مطوية معنيًا بطيهاء وتحتها الحذاء والجوارب .. 
أما الرجل نفسه فراقدٌ على الفراش! 


وقفنا هنيهة ننظر إلى ذلك الوجه المكشر عن أسنانه معروقًا على جسم كان كأنما يتهياً 
للعناق» ولكن خانة ذلك النوم الطويل الذي يبقى حين يذهب الحب ويطغى حتى على 
ملامح الهوى» ويخالس فراش الغرام» وقد تعفنت البقية الباقية من ذلك الحطام تحت 
ما تبقى من قميص النوم» واختلطت بالفراش الذي يرقد فيه» واستقر على الوسادة إلى 
جواره دثار من ذلك التراب الساكن الصيور. 

ثم لمحنا على الوسادة رأسًا منخوبًاء فأقامه أحدنا ورفعه إلى الأمام» وقد غشاه ذلك 
التراب الهزيل الذي تجمد في خياشيمه؛ فوجدنا خيطًا طويلًا من الشعر الأبيض الحديدي 
اللون؛ شعر إميلي ...! 
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(؟) زعيم الشعب 


عصر يوم السبت» وقف بللي بك راعي المزرعة يلقي بقية الدريس الذي تخلف من السنة 
الماضية على سور المزرعة فتتلقفها بعض الماشية المتلهفةء وتنعقد في الأفق الأدنى سحائب 
من الغبار كأنها طلقات المدفع» تسوقها نحو الشرق رياح شهر مارس. 

وكان يسمع حفيف الرياح في أعالي الأشجار, وقلما كانت نسمة منها تصل إلى بطون 
المزرعة ومنحدراتهاء وخرج جودي الصغير من الدار وفي يده قطعة غليظة من الخيز 
والزبد يقضمهاء وقد وقع نظره على بللي وهو يلقي بمجرافه بقايا العشب المتراكم» فنزل 
يخبط بحذائه في طريق طال ما حذروه من تلف الحذاء إذا سار عليه. 

وبينا يمر بشجرة السرو انطلق منها سرب من الحمام الأبيضء ثم عاد فهبط عليها 
مرة ثانية» ووثبت من نافذة الكوخ قطة صغيرة في مثل ظهر السلحفاة» وهي تجري على 
ساقيها الصلبتين وتلتويء وتنثني ثم تجريء فالتقط جودي حجرًا وهم أن يقذفها بهء 
ولكنها أجفلت قبل أن ينطلق الحجر من يدهء فألقاه على شجرة السروء فانطلقت منها 
الحمائم البيض ثم حلقت وعادت إلى مكانها كما فعلت أول مرة. 

ووقف راعي المزرعة» وهو رجل كهل» فغرس مجرافه في الأرض» ورفع قبعته ثم 
مخ بيده عن شعرة وقال: ل يى من :هذا التريس شىء لم تلك اللات تم عاد فوضع 
قبعته على رأسه ومسح يديه الجامدتين إحداهما بالأخرى. 

قال جودي: يبدو أن وراء هذا الدريس كثيرًا من الجرذان. 

قال بللي: إن لوسي تزحف معها دائمًا حيث سارت. 

- ريما دعوت الكلاب وتصيدت هذه الجرذان» بعد أن تزيل كل ما هنالك. 

قال بللي: يقينًا تستطيع ذلك؟! 

وحمل مجرافًا من الدريس المبلل وذرّاه في الهواءء ولم تلبث أن وثبت معها جرذان 
ثلاثة» ثم اختفت تحت الدريس بسرعةء وتنفس جودي في ثقة وقال: هذه الجرذان السمينة 
المكتظة كانت مختفية في مكمنها تحت الدريس ثمانية أشهرء تنمو وتتكاثر وهي في حصن 
منيع من القطط ومن المصائد ومن السم ومن جودي كذلك! وقد اكتست لحمًا واكتنزت 
شحمًاء وازدادت عظمًا وهي في مأمنهاء والآن أزفت ساعتهاء فلا نجاة لها بعد اليوم. 

وألقى بللي نظرة إلى التلال التي تحيط بالمزرعة وقال: قبل أن تقدُم على شيء يجب 
أن فشتادن أباك. 
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- أين هو الآن؟ 

- لقد ركب بعد تناول الغداء وذهب إلى أطراف المزرعةء وسرعان ما يعود. 

قال جوديء وقد وثب إلى الأرض: لا أظنه يأبه لشيء من هذا. 

قال بللي منذرًا وهو يعاود عمله: يحسن أن تسأله على أي حالء أنت لا تجهل أطواره. 

إن جودي ولا شك يعرف تلك الأطوار» فإن والده كارل تفلن يصرٌّ على استئذانه في 
كل ما يجري في المزرعة» عظّم أو صغرء قل أو كثر. 

ولم يلبث جودي أن هبط على العمود الذي كان يستند إليه حتى تربع على الأرضء 
ورفع بصره إلى قطع السحاب التي تسوقها الرياح» وقال: أترى في الجو مطرًا يا بللي؟ 

- قد يكونء إن هذه الرياح تنبئ به وإن لم تكن من القوة بحيث تعجّل بسقوطه. 

- أجلء أرجو ألا تمطر حتى أقضي على هذه الجرذان اللعينة. 

وألقى من وراء كتفيه نظرة ليرى وقع حديثه؛ إلا أن بلي ظلّ منهمكًا في عمله» ولم 

ونكص جودي ملتفتا إلى جانب الرابية حيث ينحدر الطريقء وقد غمرتها أضواء 
شمس مارس الخافتةء وبدت زاهية من بين أغصان الريحان رءوس العوسج الفضيةء وقد 
أينعت زهرات الترمس الزرقاء وبعض شجيرات الخشخاشء وظهر في عرض الطريق إلى 
جانب الرابية كلبه الأسود «دبل تري. مت» يحفر برجليه جحر سنجاب فتتناثر الأوحال 
من بين ساقيه» وكأنه لا يعرف أن الكلب لا يستطيع أبدًا أن يتصيد السنجاب في جحره. 

وبينما جودي يترقب الكلب الأسود إذا به يراه قد ثبت في مكانه وانصرف عن الجحرء 
وقد ألقى نظرة إلى الرابية حيث يمتد الطريق» فرفع جودي بصره كذلك فلمح بعد لحظة 
خلال السماء الشاحبة «كارل تفلن» ممتطيًا جواده» منحدرًا نحو الطريق الذي يؤدي إلى 
المنزل» وكان يحمل في يده شينًا أبيض. 

وانتصب جودي واققًا على قدميه وصاح: هذا خطاب ... ودلف مسركًا نحو البيت» 
علّ الخطاب يُتلى أمامه فيسمع ما فيه. 

وصل إلى المنزل قبل أن يصل إليه ابوه ثم دخل وسمع كارل وهو يترجل ويربت 
جواده ليصرفه إلى حيث يتلقاه بللي ويخلع عنه أدواته ويعيده إلى حظيرته! 

جرى جودي إلى المطبخ صائكًا: ورد إلينا خطاب! فرفعت أمه رأسها من قدر الفول 
وقالت: مع من؟ 

- مع أبي» رأيته في يده. 
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ودخل كارل المطبخ» فسألته أم جودي: ممن الخطاب يا كارل؟ 

قال مُقطَبًّا: من أين علمت بالخطاب؟ 

فأومأت برأسها نحو الوالد: لقد أخبرني جودي الذي يزج بأنفه في كل شيء. 

واضطرب جودي؛ إذ التفت أبوه إليه مشمئرًا وهو يقول: إنه فضولي ثرثارة إنه 
يهتم بأمر كل إنسان إلا أمر نفسه» ويزجٌ بأنفه الكبير في كل شيء! 

ولان صوت السيدة تفلن وهي تقول: لا بأس» إنه لا يجد ما يشغله دائمًا ... ومن 
عند مَنَ هذا الخطاب؟ 

قال كارل وهو لا يزال مقطَّبًا ملتفنًا نحو جودي: سوف أطيل شغله إذا لم يقلع عن 
هذه الأفاعيل. 

ثم أبرز خطابًا مغلفًا. 

- أظنه من عند أبيك. 

فأخرجت السيدة تفلن دبوسًا من رأسها وفتحت الغلافء وقد أبصر جودي عينيها 
وهما تجولان بين السطورء وأخذت تلخص ما فيه: يقول إنه سيبرح إلينا يوم السبت 
ليمكث بيننا بضعة أيام. «كيف ذلك ونحن في يوم السبت؟! لا شك أن الخطاب قد تأخر!» 
اقا متيس قاف ادرو قالظ» لق رل أول امس وكاو هه ایکون هنا آنه 
ثم التفتت نحو زوجها تستفسر متجهمةء وقد اكفهر وجهها غضبًا؛ إن قالت: ما بالك 
O SEK‏ يزور نا إل لماما! 

فأشاح كارل محولا ناظره عن وجهها المغضب؛ فهو يستطيع أن يشتد معها في 
غالب الأحيانء إلا أنه لا يقدر على مواجهتها حين يتملكها الغضب. 

وعادت تصيح به: ماذا أصابك؟! 

قال متلعتمًاء وكان في تعليله شيء من الاعتذار قد يجدر بجودي بعض الأحيان: إنه 
كثير الكلام, كثير الكلام ... 1 

- وماذا في هذا الكلام؟ إنك أنت كذلك كثير الكلام! 

آنا ولا شك أك من الكلام آحيائاة ولك أباك بذك عن شىء اها يحدوه! 
وصاح جودي متوفرًا: الهنود الحمر واجتياز السهول! 

فانتهره كارل في عنف وصاح به: اخرج أيها الفضولي؛ اغرب عن وجهي. 

فانصرف جودي من الباب الخلفي وأمارات الكآبة ترتسم على محيّاهء وأغلق وراءه 
المزلاج حريصًا على الهدوء ووقعت عيناه الخَحِلّتان على حجر يلفت النظرء فانحنى 
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والتقطه» وجعل يقلبه وهو يسمع الحديث جليًا من نافذة المطبخ المفتوحةء فإذا بأبيه 
يقول: ولكن جودي لم يعد الحقيقةء إن أباك لا يعرف إلا حكاية الهنود واقتحام السهولء 
سمعت منه قصة الخيول العاديات آلاف المرات» يعيد فيها ويبدي ولا يغيّر حرفًا مما 

قالت السيدة تفلن مغيرة لهجتها ترد عليه حتى لم يتمالك جودي أن رفع بصره عن 
الحجر الذي كان يتأمله تحت النافذة» وكانت نيرات صوتها نبرات من يوضح ويلتمس 
المعاذير» وإن جودي ليعرف كيف تغير ملامحها وهي تحاول الإقناع: انظر إلى عادات 
أبي من حيث تنظر يا كارل. فقد كان ذاك هو الأمر الجلل في حياته, وهو أنه كان يقود 
القافلة ويجتاز بها السهول نحو الشاطئ؛ إن حياته لتنتهي بانتهائه من هذا العمل وإنه 
لعمل عظيم وإن لم يطل. 

قالت وهي توالي حديثها: تأمل كأنه خُلق ليقوم بهذا العملء وإذا انتهى منه لم يبق 
أمامه إلا التفكير فيه والتحدث عنه, ولو بقي أمامه مكان يتقدم فيه نحو الغرب لتقدم. 
لقد طالما سمعته يقول ذلكء إلا أنه وجد أمامه البحر المحيط في النهايةء وهو يعيش الآن 
إلى جانب المحيط - المكان الذي وقف عنده. 

قالت هذاء وكأنها أسرت كارل واستحوذت عليه بصوتها الرقيق! 

فقال مصدقًا هادنًا: إني رأيته؛ رأيته يهبط فيلقي بنظرة إلى الغرب نحو المحيط؛ ثم 
يذهب إلى نادي «حدوة الفرس» في غيضة المحيط الهادئ ويظل يتحدث عن الهنود وكيف 
كانوا يسوقون الخيل. 

ثم أخذ صوته يرتفع قليلًا. 

وحاولت أن تلفه وتعتقله بلهجتها مرة أخرى فقالت: إن هذا كل شيء لديهء ولعلك 
تصطنع معه قليلًا من الصبرء وتتظاهر بالإصغاء إلى حديثه. 

ولكن كارل أعرض بوجهه متململًا وقال: على أية حال إن زاد الأمر عن الطاقة ذهبت 
إلى حجرتي في المزرعة» وجلست مع بللي هنالك. 

ثم خرج من المنزل وأغلق وراءه الباب. 

أما جودي فقد راح يزاول هوايته» ويضع الحبوب لصغار الدجاج ولا يطاردهاء 
ويجمع البيض من الأوكار» ثم انطلق إلى المنزل ووضع في الصندوق حزمة من الخشب 
بالغ في تشبيكها حتى ملأه بوسق ذراعين» وانتهت أمه من المطبخ» وقلبت النار» ثم مسحت 
الموقد بريشة من ريش الدجاج» وأحدق جودي بنظره نحوها ليرى هل هناك ما يعوقهء 
ثم سأل: هل سيحضر اليوم؟ 
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- هذا ما يقوله في خطابه. 

- أليس من اللائق أن أذهب لاستقباله في عرض الطريق؟ 

قالت السيدة تفلن وقد وضعت غطاء القدر: يحسن بك ذلكء فقد يسرّه أن يجد أحدًا 
في استقباله. 

- إذن سأذهب للقائه. 

وانطلق جودي يدعو الكلاب ويصفر لها في سرور وابتهاج: هلمي إلى الربوة؛ فرفع 
الكلبان ذنبيهما وجريا إلى عرض الطريقء واقتطف جودي أزاهير من الريحان الفضي 
الذي ازدانت به جوانبه؛ وربطها في يده» فانتشر أريجها في الفضاءء واندفع الكلبان 
يقفزان وهما يعبران الطريق وراء أرنب بري» ثم اختفيا عن جوديء وعادا أدراجهما نحو 
المنزل بعد أن اقتنصا الأرنب! وأخذ جودي يعدو ويجدٌ في السير فوق المرتفعات حتى 
وصل إلى المنحنى الذي يؤدي إلى الطريق» وكان هواء الأصيل يداعب وجهه ويعبث بشعره 
ويلعب بطيات قميصه» وهو يلقي نظرة على الآكام والرّبىء حتى وصل إلى «وادي سالينا» 
الخصيب وبدت لعينيه مدينة سالينا تلمع نوافذها تحت أشعة الشمس الشاحبة» وظهرت 
تحته شجرة البلوط وقد غطَّاها سرب من الغربان حتى بدت سوداء بلونهاء وأخذت تنعق 
يصوت واحد. 

تتبّع جودي بناظريه طريق القوافل الذي ينحدر أسفل المرتفع الذي يسير فيه حيث 
كان يبدو من جانب ويختفي من الجانب الآخرء وقد أبصر على هذا الطريق الممتد عربة 
تسیر في بطء» يجرها جواد شهب ثم اختفت عن عينيه وراء الأكمة» جلس جودي على 
الأرض حيث تعود العربة إلى الظهورء والرياح تتناوح على ظهور الآكام» وقد أخذت قطع 
الشحاب غد السير نحو الشرقء وهنا بدت المركبة ظاهرة لعينيه» ووقفت» ثم نزل من 
مقعدها رجل يرتدي لباسًا أسودء فتمشى قليلًا حتى جاء إلى رأس الجواد» وأدرك جودي 
على بُعد أنه يخلع عنه العنان» فقد رآه يطأطئ رأسه إلى أسفل ... وسار الجواد قدمًا 
والرجل يسير إلى جواره بخطَّى وئيدة» فصاح جودي مبتهجًا وعدا نحو الطريق متجهًا 
إليه» وكان بعض السنجاب يقفز هنا وهناك» وقد نشر سنجاب منها ذنبه وجرى على 
الحافةء ثم انبرى كمن ينزلق على الجليد. 

كان جودي يعدو ويحاول في كل خطوة يخطوها أن يقفز إلى نصف ظله؛ وسقط 
حجر تحت قدمه فزلت به إلى أسفل. 

فلما وصل إلى حَنِيِّة صغيرة جرى حتى صارت بينه وبين جده وعربته مسافة قصيرة, 
وخفف الولد من جريه وتريث ثم سار متثدًا. 
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كان الجواد يتعثر في مشيته فوق تلك الآكام» وكان الشيخ يسير إلى جواره» وارتمت 
خلف شبحهما الكبير ظلال سودء كان على الجِدٌ خُلَّةَ من القماش الأسود الخشنء وفي 
رجليه طماق من جلد العنز» وحول عنقه طوق منشى حوله قلادة سوداء وقد حمل قبعته 
في يده» وبدت لحيته مطمومة وحاجباه المبيضان يتدليان فوق عينيه كأنهما شاربانء أما 
ع الزركاؤان فلا مف ار قوووف يمرا مين سيمة جتهرية يكيل 
إليك أن تحريكها مستحيل» فإذا سكن جسمه تحوّل إلى صخر لن يتحرك ثانيةء وإذا خطا 
N OE‏ خظرة EC‏ فى اكمافها ولا كزيية ول تتفم 
في اتساعها. 

وما كاد جودي يظهر من جانب المنحنى حتى رفع جَدَّه قبعته مُرَحيّا قائلًا: هذا أنت 
يا جوديء أقادم أنت لاستقبالي؟! فاقترب جودي ثم عاد فأسرع وتقدم نحو الرجل الشيخ 
ومثل إلى جانبه يجر قدميه» وأجابه: أجل يا سيديء إننا لم نتسلم خطابك إلا اليوم. 

قال جده: كان ينبغي أن يصل بالأمس! كيف حالكم جميعًا؟ 

- إنهم على أحسن حال يا سيدي. 

وتردد قليلًا ثم قال في خجل: هل لك في صيد الجرذان غدًا؟ 

فأجابه الحَدٌ Naa‏ عل امور اننا هذا الجيل إلى هذا الحضيض؟! 
إنني أعلم أنهم ضعافء ولكني لم أكن أحسب أن سيبلغ من ضعفهم أن يتخذوا الجرذان 
صيدًا! 

كلا يا سيديء إنها لعبة فحسبء لقد ذهب الدرس وأنا أسوق الجرذان إلى الكلاب 
وأنت تراقب أو تضرب العشب قليلًا. 

قال الجَدٌّء وأدار إليه عينيه الثابتتين المرحتين: إني أراك لا تأكلها؟ لم يصل الأمر بك 
إلى هذا الحد! 

وقال جودي وهو يحاول أن يشرح له ما يرمي إليه: إن الكلاب تأكلها يا سيديء ولا 
شك أنةا كرب من الصيداغين صن المدوف ١ ٠‏ 

كلا ليس الأمر كذلك» ولكن بعد أن خرج الجنود يتعقبونهم ويتصيدون أبناءهم 
ويحرقون أجرانهم» لم يكن ثمة فرق كبير بين هذين الضربين من الصيد! 

وتسلقا المرتفعات فأخذ يهبطان إلى الوهاد وضوء الشمس يتقلص من فوق أكتافهماء 
ويقول الجَّدَ: لقد طلتٌ يا جودي وأحسبك قد نموت نحو قيراط! 

فأجابه جودي مزدهيًا: بل أكثر من ذلكء إنهم حينما قاسوا قامتي على الباب وجدوا 
أني زدت أكثر من ذلك, أحمد الله على كل حال. 1 


لحيل 
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قال الجّدَّ بصوته الأجش: قد يكون هذا ... لعل عودك قد أصاب ماء غزيرًا فنما 
وترعرع» ولكن انتظر حتى تستوفي نموك ثم ننظر ماذا تكون؟ 

وألقى جودي نظرة عاجلة على وجه الرجل الشيخ يخشى أن يكون قد أساءه على غير 
قصدء ولكن عيني الرجل النافذتين الزرقاوين لم تَنْدِرا بشيء من العقاب أو تشيرا إليه 
بالزجرء واقترح جودي صيد خنزير. 

- كلاء لست أدعك تفعله. إنما هو كلام تجره معي يا جوديء فما الساعة بموعد 
صيد. 

- أتذكر الخنزير الذي كنا نسميه رايللي يا سيدي؟ 

- أجل إنني أذكر رايللي جِيّدًا. 

- لقد قرض جحرًا من العشب فانهار عليه واختنق! 

فأجاب الجَد: إن الخنازير تفعل ذلك كلما أمكنها. 

- كان رايللي خنزيرًا لطيفاء وكنت أمتطي ظهره وهو لا يبالي. 

وفتح باب من أبواب المنزل» وبدت لهما أم جودي على عرض الطريق تلوح بمتزرها 
مرحبة بهء وبدا تفلن قادمًا من الجرن لاستقباله. 

كانت الشمس قد اختفت من فوق الروابي» وطبقات الدخان الأزرق الذي ينبعث من 
المدخنة معلقة في الأفق الأرجواني» وقد وقفت السحب التي تسوقها الرياح فوق السماء 
بغير حراك. 

خرج بللي بك من الحجرة وألقى على الأرض إناء من الماء والصابونء وكان من عادته 
أن ينظف لحيته في منتصف الأسبوع. 

إن بللي يهاب الجَّدَّ ويوقره» وكذلك الجَدَّ يقدرهء ويقول: إن بللي من الأفراد القلائل 
الذين لم تفسدهم طراوة الترف في هذا الجيل» ويدعوه بالولد» وإن كان قد بلغ منتصف 
العمر. 

وأسرع نحو المنزل» فلما وصل جودي مع جَدَّه كان الثلاثة في استقبالهم على باب 
الققاف قال كازل: مرحيًا بالسيد: لقد كنا في انتظارك: 

وقبلته السيدة تفلن على جانب لحيته» وجلست إليه في أدب» فربّت براحته الكبيرة على 
كتفهاء وصافحه بللي بهدوء وهو يبتسم ابتسامة عريضة من تحت شارب كأنه منسوج 
من التبن» ثم قال: سأذهب لأريح الجوادء وأرفع عنه الركاب. 
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وكان الجَّدَّ يرقب حركاته وهو يروح ويغدو ويردد تلك الكلمة التي طالما رددها 
عقاف اكرات هذا وله إن أغرت ا وني الل كنا كانوا مو ل اعرف 
ناذا کک وة ودی الع ااه كان يريط الا 

والتفتت إليه السيدة تفلن وقادتهم إلى داخل المنزل» وقالت: كم تقضي معنا يا والدي؟ 
لم تقل في خطابك. 

فأجاب: لا أدري على التحقيق؛ قد أمكث أسبوعينء ولكنّى على أي حال لا أخالني 
ينا 

جلسوا بعد هنيهة إلى المائدة يتناولون عشاءهم» ومن فوقهم مصباح تنعكس أشعته 
عليهم من صفحة القصدير يرفرف حولها الفراش والبعوض. 

وأخذ الجَّدَّ يقطع شطائر اللحم أجزاء صغيرة ويمضغها ببطء ويقول: لقد جعت 
حقاء إن ركوبي إلى هنا هيّج في ضراوة الجوع! وكذلك كنًا ونحن نعبر البراري» كان يدركنا 
الجوع غاحلا, قلا خبطي حتى :ينضح اللكم لتأكة: وكنك ألتهم قراية خمسة أرظال مق 
لحم الجاموس كل ليلة. 

قال بللي: هكذا تفعل الحركةء لقد كان أبي عاملًا في الحكومةء وكنت أساعده وأنا 
صغيرء وكدًا نأكل معًا فخدًا من لحم الغزال. 

قال الجّد: إنني أعرف والدك» إنه رجلٌ لطيف» وأعجب كيف قبل أن يشتغل بربط 
البغال! ١‏ 

قال بلي: نعم كان يربط البغال. 

ووضع الجَدٌ السكين والشوكة أمامه» ونظر حول المائدة وقال: أذكر أننا ذات مرة 
استنفدنا ما عندنا من اللحم. 

وانخفض صوته وانبعث في جرس كأنه أخدود تشقه عباراته لنفسها دون قصد منه 
... قال: لم يصادفنا جاموس ولا وعل ولا أرنب» لم يصادفنا حتى ولا ذئب» وهنا يعمل 
الزعيم عمله» وما كان الزعيم يومتذٍ أحدًا غيري! وظلت عيناي ترقبان» أتعرفون لماذا؟ في 
هذه اللحظة كانت القافلة تتضور جوعًاء وأوشك رجالها أن يذبحوا الثيران التى نعتمد 
عليها! أتصدقون هذا؟! لقد سمعت أن قافلة أكلت لحم اھا ا بالوسط: ثم 
انصرفوا إلى آخرها فأكلوه» ثم قضوا على الأزواج الأولى فالأخيرةء وعلى زعيم القافلة أن 
يحول بينهم وبين ذاك. 

ودخلت فراشة كبيرة إلى الحجرة فجعلت تحوم حول المصباح» وإذا بللي ينهض 
ويحاول أن يصطادها بكفيه» وبادر كارل فضربها وأمسك بها. واستطرد الجَدَ في حديثه 
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ولكن كارل قاطعه قائلًا: خذ قليلًا من اللحم فإنك لم تستوف عشاءك بعد هذا الجوع, 
إننا نوشك أن نأكل الحلوى. 

وأدرك جودي أن سحابة من الغضب تعلو وجه أمه» وقال الجَدٌ وقد أخذ في يده 
الشوكة والسكين: إنني حَدّ جوعان وسأتم لكم قصتي فيما بعد. 

وإذ انتهوا من العشاء جلسوا إلى الموقد. فأخذ جودي يتفرس في وجه جَدهء ويتطلع 
إلى الملامح التي عهدهاء وإلى رأسه الملتحيء وإلى عينيه وقد فارقتهما صرامته» وتوجه 
بهما إلى نار الموقد واضعًا أصابعه النحيلة فوق ركبته وهو يقول: لا أدري هل أخبرتكم 
بأن هؤلاء اللصوص قد ساقوا أمامهم خمسة وثلاثين جوادًا من خيولنا؟ 

قاطعه كارل قائلًا: أظنك رويت لنا ذلك» أليس هذا قبل أن تذهب إلى تاهواي؟ 

قال الجَدٌ وقد التفت التفاتة عاجلة إلى صهره: هذا صحيح: أظن أننى أخبرتكم بذلك. 

قال كارل بقسوة: عدة مرات! 

وتحاشى أن ينظر إلى عيني زوجته؛ وإن كان قد أحسّ وقعهماء فقال: إلا أنني طبعًا 
أحب أن أسمعها مرة أخرى. 

وعاد الجَدّ ينظر إلى نار الموقد وقد فك أصابعه المتشابكةء أما جودي فقد عاوده 
في تلك اللحظة شعور بال مهانة والانكسارء ألم يصفوه بالفضولي أصيل ذلك اليوم؟ لقد 
تسامى به الفضول إذن إلى أوج البطولة؛ فأنشأ يقترح على جَدَّه الحديث ويقول له: حدثنا 
عن الهنود. 

وتسري الصرامة مرة أخرى إلى عيني جَدَّه فيقول: إن الأولاد يحبون دائمًا أن يسمعوا 
ما يقال عن الهنودء إنه عمل رجالء إلا أن الأولاد يشوقهم خبره. هل أخبرتك كيف أشرت 
بأن تحمل كل مركبة صفحة طويلة من الحديد؟ 

وكان الجميع في سكون شامل عدا جوديء فأجاب: كلا إنك لم تخبرنا. 

قال الجَدّ: حينما كان الهنود يهاجموننا كذّا نقيم المركبات حولنا كالدائرة ونطلق 
عليهم النار من بين العجلات» وخطر لي أنه إذا وضعت في كل عربة لوحة من الحديد 
مخرقة تنفذ البنادق من خروقهاء أمكننا أن نحمي بها المركبات فنصون حياة رجالناء 
غرنأنةماهة لحو فى القافلة كان تمل اة ا a‏ فافلة لحا قبل ذلك 
فما بالهم يتكلفون مثل هذه النفقة التى لم تتكلفها القوافل الأخرى؟! على أنهم قد عاشوا 
حتى ندموا على إهمالهم لتلك الوصية. . 

وألقى جودي نظرة إلى أمه» فرأى ما ينم عنه وجههاء إنها لم تكن مصغية إلى شيءء 
وأبصر كارل يتفحص إبهامه؛ وبللي بك يرقب عنكبونًا يزحف على الحائط! 
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كان صوت الجَّدَّ قد تهيأ للإيقاع والإلقاءء وإن جودي ليعرف جيّدَا مواقع كلامه: 
إنه ينقض كلما استعرض مواقف الهجوم» ويُشْحِي كلما ذكر الجراح» ويكاد ينتحب عند 
ذكر الموتى ودفنهم في البراري والسهول. 

كل ذلك وجودي هادئ يرقب حركات جَدّه» وعيناه الزرقاوان منصرفتان عنه» غير 
مكترث بالقصةء فلما فرغ من حديثه قوبل صمته بالخشوع والتوقير كأنه تخوم القصة 
التي تحق لها الرعاية والاحترام. 

وقام بللي بك فتمطى وأصلح من لباسه» وقال: «لعلي أعود» ثم توجه نحو الجَدّ 
وقال: «إن عندي بندقية ومسدسًا لعلك رأيتهما!» 

وهنَّ الجّدّ رأسه وقال: أظن ذلك يا بلليء لقد ذكٌَّرْتني ببندقية كانت لدي حين كنت 
أقود القافلةء وجلس بللي ساكنًا حتى انتهت القصة؛ فحيّاهم وانصرف من المنزل» وحاول 
كارل أن يغبّّر مجرى الحديث فقال: كيف حال الطريق من هنا إلى مونترو؟ سمعت أنه 
طريق يايس. 

وأجاب الجَّدّ: إن الطريق ليابس حقًا وليس في إقليم اللاجونسكا قطرة واحدة من 
الماء ولكن العهد بعيد من عام ۸۷» حيث كانت الأرض جميعها شعلة من البارود؛ وفي 
عام 1١‏ ماتت الذئاب عن آخرها من شدة الجوع وارتفعت درجة الأمطار حتى بلغت ٠١‏ 
قيراطًا في هذه السنةء أجل حدث كل هذا آنفا وفي وسعنا الآن أن نكتفى بالتعليل. 

واستقرت عينا كارل على جودي فأشار إليه قاتلًا: ألا تذهب إلى فراشك؟ 

ووقف جودي ممتثلاء وقال: هل لي أن أبيد الجرذان التي في الدريس يا سيدي؟ 

- الجرذان؟ أجلء اقتلها جميعًا ولا تبق ولا تذر؛ إن بللي يقول إن الدريس قد أزيل 
ولم يبق منه شيء. 

وتبادل جودي وجَّدّه نظرات خفية راضيةء وقال متوعدًا: غدًا ساقضي عليها. 

رقد جودي في فراشه يسبح بخياله في ذلك العالم العجيب» عالم الهنود والعجول, 
ذلك العالم الذي ذهب واندثر إلى غير رجعة» ما كان أشوقه أن يعيش في ذلك العصر الحافل 
بالبطولة والأبطال! كان يعلم أنه لم يخلق من معدن البطولة» وليس أحد من معدنها 
يعيش الآن خلا بللي بك» فإنه يستطيع أن يضطلع اليوم بما كانوا يفعلون بالأمس. 

جيل من الجبابرةء كان يعيش في تلك الآونة» كانوا رجالا بواسل أولي شجاعة لا 
تُعرف اليوم» ثم أخذت تطوف بذهن جودي صور السهول الشاسعة والمركبات التي 
تزحف كالديدان» وتصور جَدّه وهو يمتطي صهوة جواد أبيض يتقدم القوم» فتمثلت في 
ذهنه تلك الأشباح الكبيرة التي سارت على الأرض أمدًا ثم اختفت أبدًا. 
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وعاد أدراجه إلى المزرعة لحظة فوقر في سمعه ذلك الصوت الثقيل الذي ينبعث من 
القضناء الضامت» وشمع اهن الكلان فق حطر يخ برغو ويضوب بذزاعه فى الارن 
وعادت الرياح تهب وشجر السرو الأسود يتمايل ويتناوح مع تلك الرياح» ثم استغرق 
جودي في النوم. 

واستيقظ قبل أن يدق جرس الإفطار بنصف ساعة:؛ ودخل إلى المطبخ فرأى أمه 
تقلب الموقد فينبعث زفير النيران. 

قالت: لقد استيقظتَ مبكرًاء أين تذهب؟ 

- سأخرج لاستحضار عصّاء وسوف نبيد نحن الجرذان اليوم! 

- ما ذا تعني ب «نحن»؟ 

- آنا وجَدّي. 

- إذن أنت قد طويته معك! وهكذا دأبك لا تزال ت تشرك معك أحدًا تتقي به اللوام! 

قال جودي: سأعود عاج إنما جئت ا عصّاء وأعدَّ عدتي بعد أن نتناول 
طعام الإفطارء وأغلق خلفه الباب» وخرج فلاقاه جو و صباح صاف برود. 

كانت العصافير تغرّد والقطط تنحدر من الأكمة وهي تتلوى كالحيات» وكانت هذه 
العند ادع ا > ولكنّها مع ذاك تموء في ضراعة 

شوقا إلى جرايتها المعهودة من اللين! 

وجرى الكلبان دبلتري مت وسماشر على حافة السور يؤديان واجب التحية بجدّ 
ووقار إلا أنهما لم يكادا يستمعان إلى صفير جودي حتى شالا برأسيهما وبصبصا 
بذنبيهما واندفعا إليه يتثاءبان» فربّت جودي رأسيهماء ثم التفت إلى حزمة من العصيّ 
واختار يد مكنسة قديمة وعودًا من الخشبء وأخرج رباط حذاء من جيبه وربط العصي 
بعضها إلى بعض؛ ليصنع منها مدقة وأدار سلاحه في الهواء ثم ضرب الأرض ليجرب 
متانة هذا السلاح والكلاب تثب وتعدو متوحشة إلى جواره. 

ثم استدار جودي وسار إلى مكان الدريس ليلقي نظرة إلى ميدان المذبحة» إلا أنه 
سمع بللي يناديه وهو يجلس في هدوء على درج السلم الخلفي: خير لك أن ترجع؛ لم يبق 
إلا دقائق على موعد الإفطار. 

فارتد جودي من وجهته ومشى ناحية المنزل» وأسند مدقه على درج السلم» وهو 
يقول: «سوف أخرج بها الجرذانء لا شك أنها قد سمنت وانتفخت: وكأني بها لا تدري 
ماذا سيحل بها اليوم!» 
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قال بللي متفلسفًا: «كلاء ولا أنت تدري ماذا يحل بك!» 

فاضطرب جودي لهذا الخاطر لعلمه بصدقه» وغابت عن خياله كل فكرة عن الجرذان 
وصيدهاء ثم خرجت أمه من الباب الخلفي وطرقت الناقورء فانهارت كل أفكاره كومة 
واحدة! ١‏ 

فلما جلسوا على المائدة لم يظهر الجَدَّ معهم» وأشار بللي إلى كرسيه الخالي متسائلًا: 
«لعله يخيرء ما أحسبه مريضًا.» 

قالت السيدة تفلن: «إنه يتوانى طويلًا في ارتداء ملابسه وفتل شاربيه ومسح حذائه.» 

وأخذ كارل يرش السكر على العصيدة التي في إنائه. وهى يقول: إن الرجل الذي 
يقوق الفافلة ا 

والتفتت إليه السيدة تفلن وقالت: هه دع هذا أرجوك يا كارلء والتهديد في لهجتها 
أقرب من الرجاء» مما أثار كارل وأغضبه. 

حستًا كم مرة يا ترى سوف أجبر على سماع قصة الأطباق الحديدية وقصة الخيل 
الخمسة والثلاثين ... ذلك زمان قد غيرء ما باله لا ينساه! إنه غبر واندثر. 

وجعل كلما يتكلم يشتد به الغضب ويرتفع صوته» واستطرد قائلًا: ما باله يعيدها 
كرة بعد أخرى؟! لقد عبر السهول ... نعم عبر السهول» حسنء هذا كله قد مضى وانقضى» 
وما من أحد يعنيه أن يستعيد هذه القصة مرارًا وتكرارًا. 

وكان باب المطبخ مقفلًاء وجلس الأربعة على المائدة جامدين» ووضع كارل ملعقته 
على المائدة معتمدًا ذقنه بأصابعه. 

وفي تلك اللحظة فتح باب المطبخ ودخل منه الجَدَّ مبتسمًا وعيناه تغمزانء قال: 
«عموا صباحًا!»» ثم جلس ينظر إلى صحفة العصيدة التي أمامه ... 

ولم يطق كارل أن يسكت دون أن يسأل: هل سمعت ما كنث أقول؟ 

فأنغض الحَدَّ رأسه قليلًا ... 

- إنني لا أعرف ماذا جرى لي! وإنني لا أعني شينَاء إنما كان محض مزاح. 

ذظر جوزي إلى أمه حمل و راا من إلى کارل ون تك شاا لقد كان اا 
يعاني أشدّ العناء ويغالب نفسه مغالبة شديدة وهو يتكلم على هذا النحو إذ كان يحز في 
نمه E e‏ نكاما أن ررح E‏ ينما لات 

ونظر الجَدُ إلى جانبه وقال في دعة: وددت لو أنني أكفٌّ عن هذاء وما أنا بذي جنّة, 
ولستُ باي ما قلتَّء فلعله حقٌ ولعلي خليق أن أباليه. 
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قال كارل: لا شيء من هذاء لا شيء مما تظنء لقد قمثُ من نومي متوعگاء وآسفٌ 

لأننى قلت ما قلت. ١‏ 
- لا تأسف يا كارلء إن الشيخ الهَرم قد يفعل ذلك أحيانًاء ولعلك على حقء إن أيام 

تلك الرحلات قد غبرت» وكان خليقًا أن تنسى ... 

قام كارل وغادر المائدة ثم قال: لقد شبعت وسأذهب إلى عمليء ثم التفت إلى بللي 
قائلًا: كل كفايتك ... وخرج مهرولًا. فالتهم بللي بقية الطعام وتبعه على عجل» ولكن 
جودي لم يغادر مقعده. 

قال جودي: ما عدت تقول لي شيًا من القصص. 

- وكيف لا؟! إنني سأقول! ولكن حين أجد أذنًا صاغية. 

اتی أن أن أشمعها. 

- لا شك أنك تحب ولكنك صغيرء وهذه القصص عمل رجالء وإن كان الأطفال 
يحبون الإصغاء إليها. 

وقام جودي من مقعدهء وهو يقول: سأنتظرك في الخارج يا سيديء لقد أعددت 
عصًا جيدة للجرذان. 

اهت فاقظلها أنك» نى أفضل أن أحلس ق الشمفن: 

بيتطم آل تعمل عضا إذا فقة: 

- كلاء سوف أجلس هنا لحظة. 

والتفت جودي محزوناء ثم اتجه إلى مكان الدريس فأخذ يشحذ همته بالتفكير 
في الجرذان السمانء ودق الأرض بمدقته وانبرت الكلاب تلهث وتلتف حولهء ولكنه لم 
يستطع الذهابء ولا عاد إلى المنزل وجد جَدَّه جالسًا على سدَّة الباب متضائلًا شاحب 
الوجه؛ فانصرف جودي عما هو بصدده» وجلس على الدَّرجٍ تحت أقدامه. 

- لقد عدت أدراجك» هل قتلت الجرذان؟ 

- لا يا سيدي» سأقتلها في يوم آخر. 

وكان الذباب الذي يدب في الصباح يغمر الأرض والنمل يسير على الدّرج» ورائحة 
الريحان تنبعث من الرابيةء وخشب البوابة دافنًا تحت أشعة النهار. 

ولم يكن يعرف جودي متى استأنف جَدَّهِ الكلام» ولكنّه سمعه وهو يقول: أما 
والحال حالناء فليس لي أن أمكث هنا. 
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يقول: إنما أقص هذه الحكاياتء وما هي بالذي أعنيه وإنما أعني أن أرى ماذا يجول في 
خواطر الناس حين يسمعونها. 

لم يكن المهم شأن الهنود ... كلاء ولا تلك المغامرات ... كلاء ولا مَخرجي منها إلى 
حيث ترونني في هذا المكانء إنما کات ككل من ا ا و بقن 
حيؤان خم يرحف هتال ركنت آنا زاس ذلك الحيوان كان هنا جميقًا أن نضرن 
ونضرب» وكان كل منهم يتمنى شينًا لنفسه» ولكن الكتلة الهائلة» ذلك الحيوان الضخم: 
لم يكن من همه إلا أن يضرب ويضرب ... وكنت أنا الزعيم» ولكني لو لم أكن زعيمهاء 
لكانه إنسان آخرء فلم يكن في تلك الكتلة الهائلة غنَّى عن رأس. 

«كانت الظلال تحت الخمائل مسودة حالكة في وضح النهارء فلما رأينا الجبال في 
النهاية مرحنا جميعًاء ليس الوصول إلى هنا هو المهم»ء إنما المهم هو التجوال والتغريب.» 

«لقد حملنا حياتنا كأننا النمل التي تحمل بويضاتها وكنث آنا الزعيم» كان التغريب 
فكرة كبيرة كأنها إله. وتجمعت خطواتناء وكانت تلك الخْطا التي خطوناها تتجمع 
وتتجمع حتى تمهد مسالك القارة.» 

«وهنا وصلنا إلى البحر وانتهى كل شيء.» 

ثم وقف ومسح عينيه حتى احمرت جفونهما: «هذا ما يجب أن أقوله بد 
القصص.» 

ولما قال جودي: «أتراني مستطيعًا أن أقود الناس كما قدتّهم يا جدّي؟» 

ابتسم الرجل وقال: «لم يبق ثمة مكان تذهب إليهء إن المحيط أمامك» وعليك أن تقف 
عنده» وإن هنالك صفا من الرجال الشيوخ الذين في مثل سني يقفون على طول الشاطئ 
وهم يكرهون المحيط؛ لأنه صدَّهم عن العبور ...» 

- «ألا أعبره في الزوارق والسفن؟» 

- «لم يبق أمامك مذهب يا جودي» EE‏ كلاء ليس هذا أسوأ ما فيه» إن 
فكرة التغريب قد ماتت في نفوس الناسء لم تعد هناك شهوة إلى التغريب بعد أن انتهى 
كل شيء» إن أباك على حق» وشبك أصابعه على ركبته وأخذ يتفرس في وجوههم! 

واغتمّ جودي غمًّا شديدًا وهو يقول: إن ردت يا سيدي كوبًا من شراب الليمون ففي 
وسعي أن أهيته لك؛ وكاد جَدَّه يرفض ولكنه آثر أن يوافقه» وقال: والله إنه ليحلو أن 
نتناول كويًا من الليمون الآن ... نعم إنه ليحلو. 


0-4 


من 


۷1 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 


وأسرع جودي إلى المطبخ حيث كانت أمه تمسح الصحفة الأخيرة من صحاف الإفطارء 
وسألها: هل لديك ليمونة لأصنع كوب شراب لجدَّي؟ وابتسمت أمه محاكيةء وقالت: ليمونة 
أخرى» لتصنع كوبًا لأجلك أنت! 

- كلا أنا لا أريد يا أماه. 

- أنت مريض يا جودي. 

ووقفت فجأة, وقالت بصوت وديع: خذ ليمونًا من الثلاجة» وسأحضر لك العصارة 
ههنا. 


ملاحظة 

تمت هذه المجموعة الأولى من «ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى»» وقد توخينا في 
الككياريها أن تعمل هل مقا من كثاية كل أديية مرو ون كناب واه .فلم تل من ار 
أحدهم إلا لضرورة تقضي بها حقوق التأليف والترجمةء وفيما عدا ذلك نرجو أن تكون المجموعة 
وافية بالدلالة على القصة القصيرة في الأدب الأمريكي من عصر الاستقلال إلى العصر الحاضر. 


\VY 


